前一陣子,應觀光署邀請,我去了馬祖的東引。原以為只是一趟例行的公務行程,沒想到卻為自己打開了一扇新的窗。

抵達後,我參加了一個特別的活動——「軍事越野障礙賽」。跑在東引的山徑之間,海風撲面、碉堡矗立,高低起伏的地形讓每一步都充滿挑戰,彷彿置身於一場真正的軍事演練。

隨後我才發現,馬祖的四個行政區,各自都有別具特色的賽事。北竿舉辦獲得國際超馬認證的「北竿硬地超級馬拉松」;南竿則以全馬、半馬的「馬祖馬拉松」聞名,跑道沿著軍事設施延伸,既壯闊又艱難。

而莒光的「星光馬拉松」才剛開放報名,短短幾天便額滿。這些比賽早已超越運動本身,它們把當地的歷史、地景與文化,融入到每一次奔跑裡。

然而,東引不只有熱血的一面。這個人口僅一千五百人的小島,因四季花開,被稱作「海上桃花源」。除了硬朗的軍事設施、擁有百年歷史的東湧燈塔,還有珍稀的燕鷗棲地與多變的海蝕地貌。島嶼的剛與柔,在此並存。

旅途中,我也捕捉到許多過去不曾留意的細節。路邊細小卻豔麗的野花,成了最意外的驚喜;馬祖淡菜與黃魚,則是讓人停不下筷子的美味記憶。

更令我意外的,是島上還藏著「國際藝術島」的驚喜。從九月到十一月,藝術家們將馬祖化為展演舞台,有點像日本的瀨戶內國際藝術祭。當軍事與藝術這兩種矛盾的元素,在同一座孤島並存,那份張力,本身就極具魅力。

最後,我來到「國之北疆」,台灣最北的界點。站在西引島外望向大海時,一股莫名的激動湧上心頭。有生以來第一次親眼見到「國境的盡頭」,那種震撼遠比任何文字描繪都來得強烈。

我自認是個熟知台灣的人,但這趟馬祖之行,才真正讓我意識到:原來自己過去的旅遊盤點,漏掉了台灣最迷人的一角。

離島旅行的魅力,正在於「慢」。當你願意停留一、兩天,就會發現這些小島能帶給你一種「出國感」——陌生、驚喜,甚至讓人誤以為真的走出了日常的國界。

過去,交通不便曾是阻礙離島旅遊的一大因素。但如今條件已改善許多。

更重要的是,今天的旅人不再滿足於走馬看花,而是渴望慢慢走進地方生活。離島,正好能提供這樣的另類體驗。

因此,我下定小小的志向:要走遍台灣所有有人居住的離島,特別是離島之外的「離離島」,因為唯有親身前往這些不易抵達之地,才能真正看見台灣的廣度與深度。