美國眾議院在「讓美國再次偉大」(MAGA)運動的先驅查理.科克(Charlie Kirk)遭槍殺後,甚至無法進行一分鐘的默哀。議長強生(Mike Johnson)呼籲進行反思的幾秒鐘後,議場就淪為一場叫囂比賽。
共和黨眾議員柏貝特(Lauren Boebert)被聽見喃喃自語:「無聲的祈禱只會得到無聲的結果。」當民主黨人抗議這種干擾時,共和黨眾議員盧娜(Anna Paulina Luna)大喊:「這都是你們造成的。這是你們該死的責任。」民主黨眾議員海耶斯(Jahana Hayes)則回應:「通過一些管制槍枝法案吧。」
科克的遇害令人震驚,卻又令人不安的不意外。研究政治動盪的學者指出,暴力言論為實際暴力行為創造了「許可結構」(permission structure)。
死亡威脅、暗殺未遂事件激增
多年來,美國惡言謾罵的語氣——將反對者進行恐怖的人格毀滅——持續在惡化。與此同時,根據聯邦調查局(FBI)統計的死亡威脅和暗殺未遂事件也急遽增加,包括去年川普在競選活動中遭遇的暗殺。如果那顆子彈再偏左四分之一英寸,他就會沒命。
其他事件包括:前美國眾議院議長裴洛西(Nancy Pelosi)八旬的丈夫,在二○二二年被一名右翼分子侵入住宅擊碎顱骨;二○二○年,一個準軍事組織的成員密謀綁架密西根州民主黨州長惠特默(Gretchen Whitmer);二○二二年,一名支持女性墮胎選擇權的激進分子,企圖暗殺保守派最高法院大法官卡瓦諾(Brett Kavanaugh)未遂;以及今年六月,明尼蘇達州議會前民主黨議長霍特曼(Melissa Hortman)及其丈夫,被一名基督教民族主義者謀殺。
最惡名昭彰的事件是二○二一年一月六日對國會山莊的衝擊,當時暴徒的目標是共和黨副總統彭斯(Mike Pence)和裴洛西的性命。那次行動奪走了四條人命。在接下來的幾個月裡,數名當天在場的執法人員自殺身亡。
研究政治動盪的學者指出,暴力言論為實際暴力行為創造了「許可結構」。
科克之死伴隨高層復仇言論
孤狼式的政治刺客在美國政治中一直存在。子彈已經奪走了四位總統的生命,最近的一位是一九六三年的甘迺迪(John F. Kennedy)。
美國的政治暴力事件往往呈週期性發生。最緊張的階段是在一九六八年的動盪期間,當時民權象徵人物金恩(Martin Luther King Jr)遭槍殺,幾週後,甘迺迪的弟弟、當時的民主黨總統候選人羅伯特.甘迺迪(Robert Kennedy)在洛杉磯遇害。
但今昔之間存在著關鍵差異。金恩和甘迺迪的遇害並未伴隨著高層煽動復仇的言論。
相比之下,科克的死引發了立即的相互指責。「如果他們不讓我們安寧,那麼我們的選擇就是戰鬥或死亡,」馬斯克(Elon Musk)在他的平台X上發文,此前不久他才稱左派為「謀殺黨」。
川普在科克遇害那天晚間的演說中表示,「我的政府將找出每一個促成這起暴行和其他政治暴力的人,包括資助和支持它的組織。」川普在對殺害科克的兇手一無所知的情況下做出了這個承諾。
左派暴力上升,避免惡化看總統
九月十二日,美國當局表示他們已將一名嫌犯拘留,名為羅賓森(Tyler Robinson),年僅二十二歲。
社群媒體上不乏自由派幸災樂禍的言論,稱科克「活該」。儘管美國近期的政治暴力主要來自右翼極端組織,但民調顯示,美國左派對暴力的支持度也在上升。
去年底,聯合健康保險(UnitedHealthcare)執行長湯普森(Brian Thompson)在紐約遭到槍殺之後,在網路上被瘋傳慶祝。民主黨參議員、前總統候選人華倫(Elizabeth Warren)表示,「保險公司的卑劣行徑」讓「人們被逼到極限」——她後來收回了這些評論。
許多民調顯示,越來越多自認為是自由派的人,支持採取暴力行動來擊敗他們的敵人——川普和馬斯克位居目標名單之首。科克也是左派的主要眼中釘。
許多人將科克的死,比作一九三三年德國的「國會大廈縱火案」,該案被希特勒用作宣布《緊急狀態法》的藉口。這種過度的類比,暗示川普將把科克當作烈士來利用,以合理化一場赤裸裸的奪權。
川普下令全國降半旗為科克哀悼,這通常是為前總統和其他主要公眾人物保留的殊榮。他還追授科克總統自由勳章(編按:平民最高獎項)。美國總是有能力擺脫相互指責,以及避免情況可能惡化為更糟情況的局面;然而,若沒有總統的領導,很難想像能做到。