商周

啟動成功關鍵,隨時掌握商周.com最新資訊

提供第一手新聞解析、財經趨勢、專屬活動

已加入收藏
已取消收藏
熱門關鍵字
熱搜內容
現正閱讀
半顆心的情人
畫重點
段落筆記
新增筆記
「請稍等」英文別直接中翻英說please wait a minute!一次掌握,常用的電話對談英文
0
/500
不公開分類 公開分類
儲存
我的收藏
稍後閱讀
新增收藏分類
特別企劃
打開導演的故事本:楊雅喆的創作歷程

生活 | 時尚藝文

半顆心的情人

撰文者:楊雅喆
導演的故事本 2012.02.10 34,923

繭,不許回頭再多看一眼了,這個字,你會寫嗎?

如同歲末年終要選出年度代表字,每一段戀情也都有一個代表字。

他們倆的,是「繭」字。

廣告

影印店裡,女孩終於看不下去了,出手改了標題「你他媽連題目都寫錯,還想投稿!」

「你他媽的還不是看懂了,ㄐㄧㄢˇ…你改好了不是嗎?」來影印的男生回嘴。
「如果投稿中了,記得分我一半」女孩一邊影印一邊說。
「你吃人啊!」
女孩把稿紙撕成兩半。
「來,自己寫一遍」

男孩笑著、為難的。拿起了筆,大大的畫一遍他自己的繭字。

鬼畫的字,雖是錯字,但好看。

「好吧,你贏,這麼難的字你怎麼會寫?」他問。

「你就記得,繭字就是,草葉下頭,有個兩房公寓,一邊放著絲綢,糸,一邊睡著一條大懶蟲…」女生比劃。
「誰教你的?」男生看到了女孩講完時臉忽然暗了一下。
「誰教你投稿還寫錯字,查字典照描很累嗎?」女孩逃避問題。
「偏不,這就是我的繭,等識貨的有緣人」

過幾天,男生又拿著稿紙來影印了。

女孩又抓到錯字。東「瀛」…

「東瀛下面是女人,不是貝殼」
「連這樣你都抓得到!……我今天就是來分你一半的!」男生伸手邀請。

一半不多,一半不少。三百塊的稿費,一人一百五。

夜市「頂級」牛排的價錢。

「錯字又怎麼樣,」男生說,「文盲講故事就是比別人還屌,那才叫傳奇」

男生第一次講起他的「創作理念」,在腦中奔騰的故事讓他眉飛色舞。是女孩主動在男生說話時,以迅雷不及掩耳的速度的用力吻上去。
男生記了好久,那種辣椒顆粒在嘴唇摩擦的感覺。

「我討厭黑胡椒醬」女生親完了之後說。
「而且你更討厭錯字」男生親回去,「這已經是第十五次,你幫我改錯字…」
「上一次寫錯繭字,是故意的」他說,「我想如果你幫我改錯字,而且稿子也中了,那就是老天爺要我們在一起….」

老天爺的確是要他們在一起,為了讓他們互相折磨。

那一晚,他們上床。男生知道了誰教女孩這樣的難字,那些學習難字的刻苦過程讓男生流眼淚,抱緊了女孩。

她的母親是個中學教師,在父親離家之後變得異常的嚴格。母親的怨懟變成了難字辭典,為難著自己、為難著女兒。在母親的管控下,事事皆難。

女孩幫男生取了響亮的筆名。不只幫他改錯字,也改了男生的大腦。

譏笑純愛,大罵溫情,居然也成了一種風格。

「說『我愛你』的那些人,都是白癡」女孩說,「…愛,終究會過去的,萬物必將消逝…」

矢志在作品中不要有「我愛你」三個字,當然在他們之間也不能有,「不然我們就不自由了」。

男生成名了,女孩成了影子寫手,挑出錯字、給予靈感。

男生對女孩毫無保留,不論任何大大小小稿費,都分給女孩一半。

包括心也是。

也只能一半。因為當初逃家的他們都是只剩下半顆心的人了。

女孩第一次在酒吧看見了男生和別人互動親密,反射性轉身離去:「與其成為哭泣者,倒不如先在別人懷中歡笑」

於是他們開始了「一言難盡的開放式關係」。

隱匿心中妒意,假意給對方砲友建議須知,他們並沒有漸行漸遠,甚至能夠敞開心胸討論起如何讓一夜情對象變得「好吃又不黏牙」。

「我已經有女朋友了」這是簡單拒絕句,不過同時再加上曖昧的小眨眼,這弦外之音對於飲食男女來說,可就盡在不言中。

又比如有時,故作失落的含糊一句:「我和他吵架了,心情很不好」不但能引起對方的憐惜,而且也能夠在第二天乾淨、快速的化解對方的妄想。

他們推出的「不愛系列」,被譽為「世紀末華麗的背德慾望大典」。越要往極端的道路行走,他們越加痛苦。

某次男生在渾噩的情況下沾染了性病,恐懼與絕望的心情在她對他求愛時崩發出來,他哭著不敢碰她。

最後還是她拉著男生一起去求醫。男生感受到女孩的不離不棄。緊緊擁吻女孩,就像他們初認識在夜市牛排攤上那樣的熱情。

那樣迫切的擁抱讓她害怕。

她聽見了男生在她耳邊低聲說:「我發誓不會愛上別人,我再也不要離開妳…」

「疾病就是疾病,它不應該有道德的暗喻…」她裝作沒有聽見「你居然還跟那些世俗的人一樣害怕,真是失格。」

將保險套放入男生的皮夾「記得出入平安啊!」

她指向不遠處一個女孩「她看你好久了,還不快去!」

男生像是被嚴格訓練過的小獵犬,張著惶惶然的眼睛,服從主人的意志,走向了那個女孩。

女人獨自走入酒吧外的滂汑大雨,這是她「放生」那男孩的決定。

世紀末走了,末日也沒有來。

人們不再愛那些淒清的文章,他們期待新世紀帶來新的力量。

隔了幾年,她輾轉收到一封附著煽情圖片和文字的「超感人」電子郵件,大約是談新手父親對小孩的愛,然後延伸至人生道理。

男生的文字換了個方向,對人間有不容質疑絕對的溫暖和相信。

她搜尋男生的報導,鏡頭下的他沒有了鋭角,安靜的跟在妻女後頭牽著小小的腳踏車。

他還是愛上了別人。

女人暫停了網路上的影片,研究著男生的眼睛:他就像那夜「放生」時,那種不情願但是繼續服從指令的獵犬眼睛。

他是真心愛著他的女兒的,那樣卑躬屈膝。

他在文末寫著:「寶貝,我會牽著你的手,耐心的讓你學會解決世界上的那些難字。比如說,繭字,是草葉下有著兩個房間的公寓,一間放著…」
她的情書,成了他給女兒的承諾。

「繭」字。破繭而出。

作者簡介_楊雅喆

囧男孩導演,自稱文未如其名的編導

下滑載入更多報導
楊雅喆 情人 半顆心
導演的故事本
楊雅喆

並不存在的影子,素描讓他們有生命。 那些已逝過往,素描讓他們復活。 這是我的每週練習。

廣告
留言討論
下滑接續下一篇