假資訊有1千個人說就成真了！原來人們相信假新聞已經有千年歷史？

不斷有人告訴我們，現在是一個全新而駭人的後真相時代，我們身邊充滿各種謊言和虛假。相關例子簡直是隨手可得。像是在2014年2月下旬，一批沒有配戴任何軍章的俄羅斯特種部隊，入侵烏克蘭，占領克里米亞的重要據點。

俄羅斯政府和普丁總統本人一再否認這些部隊屬於俄羅斯，說他們是「自衛團體」，大概是他們自己去軍用品店買了看起來像俄軍的裝備。講出這種荒謬言論的時候，普丁等人根本心知肚明自己在說謊。

俄羅斯國族主義者當然可以為這個謊言找藉口，說這是為了更崇高的理想：俄羅斯正在打一場正義的戰爭，連殺人都在所不惜，說謊哪有什麼關係？

在此，為入侵烏克蘭提供正當理由的崇高理想是「維護神聖的俄羅斯國族」。根據俄羅斯國族神話，俄羅斯是一個神聖的實體，雖然邪惡的敵人多次試圖入侵俄羅斯，但是這個神聖的實體已經撐過了千年之久，歷經蒙古、波蘭、瑞典、拿破崙大軍、納粹德國的軍隊；到了1990年代，則是輪到北約、美國和歐盟打算摧毀俄羅斯，拆散其組成，於是刻意催生像是烏克蘭這種「偽國」。對於許多俄羅斯國族主義者來說，要說烏克蘭是一個獨立於俄羅斯的國家，根本是漫天大謊；相較之下，普丁正在推動「重建俄羅斯」這項神聖任務，過程裡說什麼謊，都只是小事。

烏克蘭的國民、外界觀察家和專業歷史學家，很可能對這種說法憤憤不平，並認為雖然俄羅斯的欺瞞手段早就如同軍火庫一般齊備，但這個謊仍然可說是「原子彈等級的謊言」。要說烏克蘭不是一個現存的獨立國家，一方面是漠視了諸多歷史事實，例如在號稱俄羅斯一統的千年裡，基輔和莫斯科其實只有大約3百年屬於同一個國家。二方面也違反了俄羅斯過去曾經接受的許許多多國際法和條約，其中對於烏克蘭獨立的主權和邊界都有規定。最重要的第三點，這還忽略了幾千萬烏克蘭人對自己的看法。難道烏克蘭人竟然對自己的身分認同，沒有決定權？

不論你支持哪一方，看來我們都確實生活在一個可怕的後真相時代；會被偽造的不只是某些特定軍事事件，就連整個歷史和國家都可能被偽造。但如果這真是後真相時代，那個曾經一度幸福美好的「真相時代」，到底是什麼時候？1980年代？1950年代？1930年代？而且，是什麼讓我們走向了後真相時代？是網際網路？社群媒體？還是普丁和川普上臺？

後真相始自為政治宣傳

簡單回顧歷史，就會發現：政治宣傳和假資訊由來已久，甚至就連拒絕承認整個國家的存在、或是刻意創造出偽國家的做法，也是源遠流長。1931年，日軍就是假裝自己遭到攻擊，以此為藉口而入侵中國，接著又創立偽滿洲國，以合理化自己的侵略。

至於中國自己，長久以來也一直否認西藏、台灣是個獨立國家。英國殖民澳洲，援引的法條是認定澳洲為Terra nullius（拉丁文，意為無主之地），這等於是把澳洲長達5萬年的原住民歷史，一筆勾消。

20世紀初期，猶太復國主義者最愛談的口號，就是要讓「沒有土地的人民（猶太人），回到沒有人民的土地上（巴勒斯坦）」。至於住在當地的阿拉伯人？那就不用太計較了。

宗教神話——流傳千年的假新聞？

其實，人類一直活在後真相的時代。智人就是一種後真相的物種，創造並相信虛構故事的能力越高，就能發揮越多能力。從石器時代以來，人類就是運用不斷自我強化的神話，來團結合作。智人之所以能夠征服地球，最重要的因素就是創造並傳播虛構故事的獨特能力。人類是唯一能與眾多陌生個體合作的哺乳動物，原因就在於：只有人類能夠創造出虛構的故事，並且把這些故事流傳出去，讓幾百萬人都相信。只要每個人都相信同樣的故事、遵守同樣的法律，就能有效彼此合作。

因此，如果你想指責臉書、川普或普丁帶出了全新而恐怖的後真相時代，請提醒自己：幾百年前，還有幾百萬的基督徒把自己鎖在一個不斷自我強化的神話泡泡裡，從來不敢質疑《聖經》在各種故事是否真實；至於幾百萬的穆斯林，也對《古蘭經》有著絕不質疑的信念。幾千年來，人類社群網路裡，許多的「新聞」和「事實」其實都只是虛構，講述著奇蹟、天使、惡魔和女巫的故事，彷彿有無畏的記者從地獄最深處，給我們帶來第一手的報導。

然而就是有幾十億人相信這些故事，一信就是幾千年。有些假新聞，就是能夠長長久久。我知道，我把宗教神話等同於假新聞，可能會讓許多人不悅，但關鍵正在於此。如果只有一千個人，相信某個編造的故事、相信一個月，這是假新聞。但如果是十億人，相信某個編造的故事、相信一千年，這就成了宗教信仰，而且會警告所有其他人，不准說這是假新聞，否則就是傷害了信徒的感情。

請注意，我並不否認宗教很有用，也不否認宗教可能帶來正面影響。而且還正好相反：無論好壞，虛構故事都是人類威力最強大的一項工具。例如宗教，透過信條將民眾聚集在一起，也就讓人類得以進行大規模合作。在宗教的啟發下，人類雖然組成了軍隊、蓋起了監獄，但也建起了醫院、學校和橋梁。即使亞當和夏娃從未真正存在，但沙特爾大教堂美麗依然。雖然《聖經》許多部分可能都是虛構，但仍然能夠給幾十億人帶來喜樂，也仍然能鼓勵人類體貼、勇敢、有創意。

謊言說1000次，就成了事實

會用虛構故事來促進合作的，並不只有古代宗教而已。在更晚近的時期，每個國家都創造了自己的國族神話，而共產主義、法西斯主義、自由主義等運動，也精心塑造了能自我強化的種種信條。

納粹的政治宣傳大師戈培爾，可能是把這套媒體戲法耍得最有成就的近代人物，他用一句話就講出了自己的訣竅：「謊話說一次仍然是謊話，但說1000次，就成了事實。」

希特勒在自傳《我的奮鬥》裡，也寫道：「不論政治宣傳手段再出色，只要沒把一項基本原則牢記在心，就無法成功：宣傳時必須只鎖定幾個重點，然後不斷一再反覆。」就算是現代兜售假新聞的那些人，誰能說得比這更好？

蘇聯的政治宣傳機器，對真相的操弄也不在話下，大到整場戰爭、小到幾張個人照片，歷史都同樣遭到重寫。1936年6月29日，官方媒體《真理報》頭版刊出一張照片，史達林滿臉微笑，抱著7歲的小女孩瑪克麗佐娃。這張照片成了史達林主義的象徵，將史達林擁為蘇聯國父，也大打「快樂的蘇聯童年」這個理想。

蘇聯各地的印刷廠和工廠開始用這張照片，製成數百萬份的海報、雕塑和鑲嵌畫，從蘇聯國土的這頭到那頭，都有相關展示品。當時，就像是所有俄羅斯東正教教堂都要有聖母抱子像才算完整，所有蘇聯學校也都有史達林爸爸抱著小瑪克麗佐娃的畫像。

但很遺憾，在史達林的帝國裡，名聲往往會帶來災難。不到一年，瑪克麗佐娃的父親被誣指為日本間諜、反對派的恐怖份子，遭捕下獄。他在1938年被處死，成為史達林恐怖主義幾百萬受害者之一。瑪克麗佐娃和母親遭流放哈薩克，母親也很快就過世。

事已至此，但當時全蘇聯還是有數不清的畫像，畫了國父抱著「人民敵人」的女兒，到底該怎麼辦？那有什麼問題！從那一刻起，瑪克麗佐娃就消失了。這個隨處可見的「快樂蘇聯兒童」，身分變成是來自塔吉克的13歲女孩那坎葛娃，因為在棉花田裡辛勤採收而獲頒列寧勛章。（如果有人覺得畫面裡的女孩怎麼看都不像13歲，可得知道：若提出質疑，就等於是散布反革命的謠言。）蘇聯政治宣傳機器效率極高，對內成功掩蓋俄共龐大的暴行，對外則打造出一派烏托邦的形象。

資訊爆炸的年代，對於資訊需更有敏銳度

到了臉書和推特的時代，雖然有時候很難決定要相信哪方的說法，但至少不會再有某個政權，能夠瞞著世界將幾百萬人屠殺。除了宗教和意識型態，就連一般企業也得編造故事、製造假新聞。

光是品牌塑造，常常就是把同一則虛假的故事，說了一遍又一遍，直到民眾信以為真。譬如想到可口可樂，你的腦中是浮現什麼畫面？是一群健康的年輕人，一起遊樂運動嗎？還是一群超重的糖尿病人，躺在病床上？大口灌下可口可樂，並不會讓你變年輕、不會讓你變健康、也不會讓你變得像運動員一樣，反而只是增加患上肥胖和糖尿病的機率。然而，可口可樂幾十年來投入幾十億美元，把自己和年輕、健康和運動聯繫在一起；幾十億人潛意識裡，也就這麼相信了。

書籍簡介

《21世紀的21堂課》

作者： 哈拉瑞 Yuval Noah Harari
譯者： 林俊宏
出版社：天下文化
出版日期：2022/10/27

作者簡介
哈拉瑞（Yuval Noah Harari）

歷史學者、哲學家暨暢銷書作者，公認是目前世上影響力數一數二的公共知識份子。著有《人類大歷史》、《人類大命運》、《21世紀的21堂課》（合稱《三類三部曲》）以及《人類大歷史：知識漫畫》等書，系列著作已譯為65種語文、在全球銷出4000萬本，得到包括歐巴馬、「美國隊長」克里斯伊凡、賈奈兒夢內、比爾蓋茲等人大力推薦。《衛報》讚揚《人類大歷史》一書讓非小說類市場氣象一新，使「聰明的書」（brainy books）人氣大漲。

哈拉瑞1976年出生於以色列，擁有牛津大學博士學位。在《三類三部曲》系列書籍取得巨大成功之後，與先生亞哈夫（Itzik Yahav）共同成立 Sapienship 公司。這是一家著重於教育及娛樂領域的社會影響力企業，希望能讓公共對話聚焦於目前最重要的全球挑戰。

2018及2020年，哈拉瑞兩度在達沃斯世界經濟論壇的主會議廳，發表關於人類未來的專題演說。他也常與各國領袖討論全球議題，包括：德國前總理梅克爾、法國總統馬克宏、奧地利總理庫爾茨、荷蘭總理呂特、希臘總理米佐塔基斯、阿根廷總統馬克里。2018年，哈拉瑞發表了TED史上首次的數位分身TED演講。

哈拉瑞是耶路撒冷希伯來大學歷史學教授，擅長研究宏觀歷史問題，諸如：歷史與生物學之間有何關係？智人和其他動物有什麼本質上的區別？歷史是否真有正義？歷史是否有明確的方向？隨著歷史開展，人類真的變得更快樂了嗎？科學及技術在21世紀造成了什麼倫理道德問題？

責任編輯：陳瑋鴻
核稿編輯：倪旻勤