商周

啟動成功關鍵,隨時掌握商周.com最新資訊

提供第一手新聞解析、財經趨勢、專屬活動

已加入收藏
已取消收藏
熱門關鍵字
熱搜內容
現正閱讀
風雨無阻、全程徒步,多痛苦都還是談笑風生...一位72歲阿伯,連續遶境29年教我的事
畫重點
段落筆記
新增筆記
「請稍等」英文別直接中翻英說please wait a minute!一次掌握,常用的電話對談英文
0
/500
不公開分類 公開分類
儲存
我的收藏
稍後閱讀
新增收藏分類
特別企劃
遶境幕後煉成術

職場 | 心靈成長

風雨無阻、全程徒步,多痛苦都還是談笑風生...一位72歲阿伯,連續遶境29年教我的事

撰文者:宴平樂
非讀BOOK 2019.04.07 15,491

回來的那一年

2013年4月5日,我秉著大無畏的精神,再次挑戰。

2012年沒有完成的,2013年必須做完,如果今年還是無法完成,明年必須再來。我說要跟著大甲媽祖徒步遶境,承諾了就要做到,因為「查圃仔,說出就是話」。

廣告

這一年來我先是甩掉了10公斤的肉,並且天天運動,增強肌耐力。有很多人都笑說,需要這麼誇張嗎?遶境不就是走路,而且走的不但是平路,一路上還有拿不完的免費物資,簡直到了茶來伸手飯來張口的地步。想想自己之前也跟他們抱持同樣的想法,正因為吃過苦頭,所以我深知這不是耍耍嘴皮子就可以輕鬆完成的旅程。

2013年才剛踏上路,滿天的風雨就有如朝聖般的湧入大甲鎮瀾宮,我身旁的阿伯說:「這就是大甲媽起駕之前的風雨來朝。」這樣的風雨來朝,讓整個大甲城滿城香火,雨中燒。

阿伯名叫林祥雄,是一位72歲的大前輩,樂爸特地去拜託他當我的嚮導。因為路上有很多人受他幫助,跟著他走完全程,所以大家喜歡稱他為班長,最大的特徵是推著一台自製的手推車,舉凡在大甲媽祖遶境路上,看到的手推車都是源自於他。

29年前,阿伯是第一個用手推車跟著媽祖遶境進香的人。沒有錯,29年,這條讓我才走一天就崩潰、放棄的旅程,他走了29年,而且風雨無阻,全程徒步。

阿伯長得並不高,頂多160幾公分,但是他的背影就好像一座永不言退、誓不放棄的小山。這一路上他永遠走在我的前面,不管腳步有多慢、多沉,還是堅持往前走,因為只要往前走就會到達目的地,畢竟新港奉天宮是不會自己跑到你面前來的。

凌晨12點雨勢漸歇,滿天的風雨就好像被老天爺一手收回去般,原本烏雲密布、狂風暴雨的天空,頓時雲開霧散、光風薺月。路變得好走了,氣溫變得涼爽了,白天的塵埃被沖得一乾二淨,這場暴雨簡直就像是在替媽祖鑾轎起駕前洗塵一般。

出發前阿伯和我說,頭三天下去新港會路經大甲溪橋、大肚溪橋、西螺大橋等三座大橋,一路從大甲走到嘉義。所以出發之後一天能睡的時間就只有4到5個小時,其餘的20個小時通通都在走路。

剛開始我認為一天睡4、5個小時很夠了,想當初念大學時常常一天睡不到4個小時,還不是照樣過了4年。不過才第二天晚上我就發現事情不對勁了,因為我可以一天只睡4個小時,卻沒辦法連續走20個小時,甚至走完之後沒辦法洗澡。

洗澡,沒有錯,這也是令我非常意外的煎熬。一般來說不管再怎麼累、運動量再怎麼大,要是能洗個熱水澡,躺上床好好睡一覺,絕對是恢復疲勞最有效的辦法,可是這趟路途根本不可能天天洗到澡。

要不是多虧阿伯29年來累積的經驗與人脈,從西螺到新港都有認識的人提供幫助,不然我連要去哪裡洗澡都不知道。即便如此,這一路下來我們平均兩天才能洗到一次澡,總是處於疲勞無法釋放的情況下。說穿了,要不是來走這一遭,我還真無法想像,當一個人連洗澡、睡覺都變成奢望,無法再過習以為常的生活,那到底是什麼樣的情景。

說出來也不怕大家笑,其實我原本以為這次有前輩帶路,所以就很放心,沒想到才走到第三天就又崩潰了。拖著又髒、又累、又睏、又煩的身體,我只能像行屍走肉般放空自己的意識,跟著阿伯的背影往前走。

夜來晚風如水,輕輕地吹在像是熱開引擎般的身上,行走在寂靜的田野間,我只能抬頭數著滿天星斗,或是低頭數著自己的心跳聲。當喧囂的煙火聲在身後越追越近,就像是被無形的媽祖鑾轎逼著前行。

走在沒有路燈,伸手不見五指的鄉間小路上,不知為何我開始分不清楚臉上流的是汗水還是淚水。所有的一切都像是在逼迫我的意志力崩潰,讓我完全不受控制地開始和自己的內心對話,從小到大的往事,彷彿幻燈片般一幕幕從眼前晃過。犯錯、失敗、謊言、失戀、背叛、痛苦、罪過、驕傲、不屑、自大……不管好還是壞的一切,那些我平常忽略,或是刻意用理性壓抑在最深處的感情,在此時通通滿了出來。

如今回想起來,當時的自己就像是一顆頑石,一塊未經燒鑄的生鐵。遶境的每一步就像是一槌一鑿的淬鍊,在實際走過一遭,經歷那段崩潰後重生,才會變得更加堅強。

每當我想放棄,一抬起頭看到走在前面的阿伯,依然堅定地一步步往前邁進,我就在心中不斷告訴自己:「他72歲,我27歲。他可以,我憑什麼不行?」

讓我印象最深刻的是,當我們走到嘉義時,阿伯還能坐在地上跟朋友談笑風生,而我除了趕快洗洗睡之外,根本什麼事情都做不了。所以我忍不住好奇地問阿伯:「難道你的腳都不會痛,身體都不會不舒服嗎?」 阿伯笑著回答:「哪有不會痛的,只是有沒有唉出來而已。」

我發現在肉體與意志力的雙重極限考驗下,更能真正認識一個人。就拿阿伯來說,經過幾天的相處,不管這段路上有多麼痛苦,他總是用笑容去面對。哪怕是「鋼針穿過水泡」的時候,他的眼淚滾下來,表情也都還是笑的。或許就像人家說的相由心生,如果能夠說服自己笑就表示愉快,那麼不管遭受什麼苦難,只要還能笑得出來,都能減輕身心的苦痛。

我想,這次能順利走完這段旅程,真是多虧了貴人的扶持。除了要感謝一路帶領、照顧我的阿伯,還有沿途互相鼓勵打氣,完走第二年的鄭晴譯。當然,我也不會忘了陪走大甲到龍井段的死黨們,以及陪走兩天兩夜,最後跛腳回家的老爸老媽。

這些年來我常常問自己,完成這趟旅程後學到了什麼?我認真思考後認為,第一次成功走完全程,讓我學到了堅持。

畢竟這段路沒有人逼著我走,也沒有人逼我放棄,走與不走,一切在於自己。媽祖婆從來不會開口去跟任何人說要不要去走這段路、要不要放鞭炮、要不要稜轎腳、要不要提供食物、要不要提供資源……一切都是大家發自內心的行為。

這6年走下來,我始終無法為這段路做一個總結。不過每年當我走這段路時的感覺,倒是有個共通點─信則有,不信則無,心誠則靈,這是一段關於承諾的旅程。

第一年全程走完,我抬頭挺胸的和阿伯在鎮瀾宮前拍紀念照,雖然身體很疲憊,但心中滿是達成的滿足感。不管這一路走的多痛苦、多煩悶,歷經多少次崩潰,哪怕臉上曾經掛滿淚水,到達終點的時候,都要昂首闊步的挺起胸膛,綻放微笑。

第一年走完,我學到了堅持下去的意志力。

行百里,半九十

「同學們,老師希望你們在往後的人生中不管做什麼事,都要記住一個道理─行百里,半九十。」

念高職時,班導杜老師總愛如此耳提面命。意思是,一個人如果要走100里的路,那麼當他走到90里的時候,其實只完成了一半,因為最後十里是最難完成的。

當年才16歲的我,還沒辦法靜下心來思考這句話,任憑老師解釋多次,始終不能體會其中的意思。我心想:「既然要走100里,一半當然是50里啊,怎麼會是90里呢?虧老師還是基本電學的專家,連基本數學都不會,實在是太可笑了。」 直到我首次完成徒步遶境的那一年,當我走到回程的大甲溪橋邊,才終於明白老師的意思。

走大甲媽祖有一個傳說,每一個人在出發前都可以到鎮瀾宮擲筊,詢問媽祖婆是否同意讓你跟著祂去遶境。 如果媽祖婆給了你「笑筊」或「陰筊」,表示不置可否或是不同意,假如還是執意要去,這一路上的考驗將異於常人的痛苦;如果擲出「聖筊」,媽祖婆就會派一名天兵天將跟在你的進香旗上,一路上不管有什麼痛苦,祂都可以給你足夠的勇氣,讓你繼續踏著步伐走下去。

因此每當我們聽到隨香客是第一年來遶境,都會問對方有沒有去鎮瀾宮擲筊。如果是聖筊,那我們就會篤定地告訴他放心走,一定可以完成;如果說沒有擲筊,或是笑筊,我們也會拍拍他的肩膀打氣加油。

2013年,在吃完回程進大甲城前最後補給站的炸番薯後,我看著無遮無擋的大甲溪橋,插滿了恭迎媽祖回鑾的旗幟。強勁的海風拉扯著旗子在空中啪啪作響,旌旗擊空,晴空萬里。

我跟在阿伯身後踏著九天八夜一貫的步伐,但上了大甲溪橋後,進香旗上的天兵天將彷彿像被媽祖婆收了回去般,原先阻隔在外的情緒、痛苦,這時又全部湧上心頭。我明明已經走了幾百公里,跨過許多困難關卡,可是當漫漫長路來到盡頭,竟控制不住翻騰上來的情緒,覺得最後這一段路怎麼如此漫長。海風帶著微鹹的氣息,宛如利刃般刮在身上,風沙緊緊地貼著皮膚,使肌肉的疼痛感瞬間放大了好幾十倍。

出發時的壓力,來自對前程的未知;而即將到達前的壓力,來自仍得耐心忍受全身難受的折磨,越靠近目的地,內心就越焦急、越想趕快抵達。從出海口捲進來的海風,宛如一頭怪獸在對我怒吼說:「你既沒許願,也沒打算證明給誰看,為什麼要這麼痛苦?放棄吧,走到這裡跟走到鎮瀾宮都是一樣的意思,堅持走完一點意義都沒有。」

不知道為什麼,我越走腳步越蹣跚。一路上我都有補充水分,所以心裡清楚這不是中暑,除了強迫自己繼續走,就是不斷在心裡重複著:「我都走到這裡了,就算是爬我也要爬回鎮瀾宮。要是在此刻放棄,前面的8天就什麼都不是了。」

我越是這樣催眠自己,雙腳、腹部就越是不受控的抽搐,彷彿身體的每一顆細胞、每一條肌肉都知道即將完成這一趟旅程,迫不及待地跳出來跟我抗議,不願意再往前多走一點點。

然而當我抬起頭,看著天、看著地,看著阿伯的背影,他的節奏仍是那麼緩慢而堅定。我的腿很痛,我相信他的腿也很痛,我唯一能做的就是給自己鼓勵,心想:「這段路或許是媽祖婆給的最後一個考驗,我必須熬過去。不管進香旗上是否真有天兵天將,還是一切全都只是我的想像……阿伯都沒說要放棄,我憑什麼說不走了。」

行百里,半九十。這一刻,我終於領悟當年老師說的道理。

原來不僅僅是遶境進香,其實生命裡的每一件事快要完成的時候,終點前的那一段路才是最艱辛、漫長的,唯有忍耐堅持,滴水才能穿石。

之後每一年回程走到大甲溪橋,我總會想起第一年的萬里晴空,然後默默在心裡告訴自己:「行百里,半九十。」不論速度多慢,只要堅持往前,總有一天會抵達終點。

遶境不是一場競賽,不論這一路上超越多少人,最後的結果都是如人飲水,冷暖自知。人生也是一樣的道理,儘管社會上競爭激烈,但始終不是誰跟誰的生命競賽。所有人都從起點出發,終點只有對不對得起自己而已。

當力量充沛的時候,眼光可以放遠,大膽邁開步伐;當困頓疲乏的時候,只要記得慢慢走總會到,便能幫助自己順利渡過難關。

終點前的最後一段路,讓我學到了忍耐。

責任編輯:洪婉恬
核稿編輯:陳慶徽

書籍簡介

與媽祖有約:每位遶境者背後,都有個約定的故事;每年的徒步之旅,都是一堂心靈成長課

作者:宴平樂

出版社:采實文化

出版日期:2019/03/28

作者簡介

宴平樂

台中清水人,34歲。華文小說作家、電影編劇、網路編輯。曾榮獲百萬輕小說徵文比賽第二名,作品出版後連霸蘋果日報華文輕小說榜數週,在年輕學子間蔚為一股風潮。全程行腳大甲媽遶境已七年(包含第一年的失敗),用年輕人的角度詮釋台灣年度最大盛事。

下滑載入更多報導
談笑風生 媽祖 遶境 阿伯 半九十
非讀BOOK
出版社

蒐羅與財經、職場、生活相關書籍內容介紹及書摘,協助讀者快速閱讀書籍精彩內容。

廣告
留言討論
下滑接續下一篇