商周

啟動成功關鍵,隨時掌握商周.com最新資訊

提供第一手新聞解析、財經趨勢、專屬活動

已加入收藏
已取消收藏
熱門關鍵字
熱搜內容
現正閱讀
年過半百的人生體悟》張曼娟:一個人若不能做自己,不管爬到多高位都不會快樂
畫重點
段落筆記
新增筆記
「請稍等」英文別直接中翻英說please wait a minute!一次掌握,常用的電話對談英文
0
/500
不公開分類 公開分類
儲存
我的收藏
稍後閱讀
新增收藏分類

職場 | 心靈成長

年過半百的人生體悟》張曼娟:一個人若不能做自己,不管爬到多高位都不會快樂

撰文者:張曼娟
非讀BOOK 2018.04.23 41,807
來源:張曼娟臉書

還沒有忘記的愛

自從母親失智的情況愈來愈明顯,我便調整自己的活動,更多一些時間留在家裡,讓她能感覺到我的存在。當我在廚房料理了晚餐,還為母親沖泡了菊花枸杞冰糖茶,看著她喝完一杯茶,服食了中藥,逗弄了一陣心愛的貓咪。七點半左右,為了讓我可以工作,於是,她到客廳看電視,將近八點的時候,我聽見她問印籍家務助理阿妮:「曼娟回來了嗎?」

這時候我不得不放下手邊的創作,走到客廳對她說:「剛喝完我的茶,妳就忘記我嘍?」

廣告

母親笑嘻嘻的:「咦?妳回來嘍?什麼時候回來的呀?」

「回來好久嘍。」這種時候也沒什麼好解釋的,更不用強人所難的讓她想起我回家的時間,她能夠記得我是她的女兒,還牽掛著我回家沒有,已經很令人感激了。

「妳回家了,那我就要去睡覺嘍。」母親心滿意足的說。

每一天,都會有不同的情節,讓我知道,她正一點一點的從生活常軌上偏離,就像一個迷路的人,迷失在空間與時間中。

前一天晚上,我九點多進門,看見母親依然坐在沙發上,早已過了她的睡覺時間,我很驚訝的問她為什麼還不睡覺?

「我要等妳回家,妳回來了真是太好了。」母親欣慰的說。

這兩年如果她的心情不太好,就會特別渴盼著我回家,看見我開門進來,甚至會像小孩那樣開心的鼓起掌來。

這時的母親沒有鼓掌,也沒有很開心,顯然有什麼事正困擾著她。

阿妮走過來對我說:「我一直跟奶奶說,不要等了,去睡覺,奶奶說她一定要等妳。」

阿妮走開之後,母親壓低聲音對我說:「我們的床不夠睡,所以我決定要睡在沙發上。」

「妳為什麼要睡沙發?為什麼不上床睡?」我也壓低聲音。

「我跟妳說的話妳沒聽懂,床位有問題,我們四個人不夠睡啦。」

我拉著母親起身,回到他們的臥室。與父母同住了五十幾年,他們的房間永遠是最大間的主臥室。阿妮為了夜間照顧父親,也睡在同一間的單人床上。雙人床的一邊睡著父親,另一邊空著,那原本是母親的位置。

「妳應該睡這裡呀。」我對母親說。

「那阿妮睡哪裡?」母親問。

我指著阿妮的床給她看,她臉上有著焦慮的表情。

「這樣的話,妳要睡哪裡呀?」

「媽!我有自己的房間呀。」

我牽著母親去看我的房間,她終於鬆了一口氣。

「喔,原來這裡還有一間呀,那就沒有問題了。」

母親忘記了家的樣子,即使在家裡,她也迷路了。當她安心的回房睡覺之後,我在寂靜的客廳裡,茫然的站立片刻,這時候應該覺得傷心了嗎?應該要哭了嗎?可是我並不想哭,也不想讓自己傷心,因為我知道,一切才正要開始。

我意識到的是,母親一直都是個替人著想、願意犧牲的人,她以為床不夠,於是她決定睡在客廳。不是我睡客廳,也不是阿妮,而是她自己。哪怕她已經在時空中迷失了,還是顧念著他人。

我決定把自己的意識安放在這個意念上。

張曼娟與雙親合影。(來源:張曼娟臉書)

來源:張曼娟臉書

找回遺失的自己

50歲之後,很多懸而未決的事都漸漸確定了,我知道自己將會在城市生活中「孤獨老」,而後也會「孤獨死」,但我並不懼怕孤獨,因此也不覺得這是一件悲慘的事。

中年的我已經明白,人生難免一死,而在邁向終站之前,如何安排自己的生活,不致有太多遺憾,這才是重要的事。

曾經,我也是不快樂的。當我努力符合別人期望,去扮演另一個人的時候;當我把別人當成生存目標,忘卻了自己需求的時候;當我太渴望別人所擁有的東西,忽略了自己也有珍貴特質的時候。總而言之,當我不是我自己的時候,我就不快樂。

一個人如果不能做自己,不管擁有多少別人羨慕的東西,不管爬到多高的地位,都不會快樂,因為那不屬於你,也不是你真正想要的,於是,回首人生只感到空虛。

「一個人想要『做自己』,就算傷害了別人也無所謂嗎?」每當我在臉書或是公開場合提到「做自己」,就會有人不以為然的質疑。

我也覺得疑惑,「自己」到底是什麼樣的洪水猛獸?忠於自己就一定會傷害別人嗎?為了不傷害別人,我們不能做自己,只好一輩子偽裝成另一個人,直到老後,壓抑的情緒一股腦爆發開來,憤怒、委屈、怨天尤人,成為一個可悲的老人。

所謂「做自己」,就是不再為別人的期待而偽裝。

但是,真正的自己,是否符合我的期望?我做了真正的我,能得到別人的接納與喜愛嗎?有時不只是別人,就連我們自己,也會對自身產生期待,如果真正的我,不夠完美,不討人喜歡,又該如何?要接受真正的自己,也是需要勇氣的。同時得相信,真實的自己比偽裝的那個人更好,更有存在的價值,更加可貴,更值得愛。我們想要變得更好,為了讓自己更好,我們不會任性,不會蠻橫無理。我們會更有同理心,更能體貼別人的需求,最重要的是,我們能保持個性,能發揮生來就具足的才能與潛力。

30幾年前,我出版了第一本書《海水正藍》,封底有張作者黑白照,是燈影下的半張臉,似隱若現,這本書暢銷之後,讀者就有了一個既定印象,覺得我是個長髮披肩、穿著飄逸、感性又浪漫的女作家。20幾年前我就剪短了頭髮,直到現在仍有讀者見到我時,露出驚異的表情:「妳不是長頭髮嗎?」

不是,我不是長髮;我不再是年輕女作家;我甚至也不那麼浪漫。讀者會不會因為我不是長髮,就覺得我的演講不值得一聽?會不會因為我不如想像中浪漫,就覺得我的書不值得一讀?迄今,這樣的事還沒發生過。

我的短髮已成為個人風格了,想飄逸就穿裙子,想帥氣就穿褲裝,對於做自己這件事,愈來愈有信心。

當一個人決定做自己之後,做自己的時機就愈來愈多了。

書籍簡介

書名:我輩中人:寫給中年人的情書
作者:張曼娟
出版社:天下文化
出版日期:2018/03/30

簡介:

中年是家庭的承擔者;中年是老年的起點;中年有覺醒的力量;中年之愛閃亮激昂;中年可以通達、自由與自在;中年是走向渡口,尋找一條船──那條船能穿越歲月的湍急洪流,使我們成為真正的「大人」。

大人不必討好他人;不必與全世界和解;不再等待成功;不再追求名利,因為確實明白,真正重要的是什麼。睿智、慈悲、雋永;「大人」的存在,就應該要閃閃發亮。

「人到中年,常發覺有許多的延宕:那些要做的事、該說的話;想愛的人,都被延宕了……已經來到下半場的我們,怎能不好好彌補?」——張曼娟

下滑載入更多報導
一個人 半百
非讀BOOK
出版社

蒐羅與財經、職場、生活相關書籍內容介紹及書摘,協助讀者快速閱讀書籍精彩內容。

廣告
留言討論
下滑接續下一篇