一個放牛班少年的築夢故事：38歲，我成為國中老師...別讓人說你的夢想不可能！

國小二年級，有一次的作文題目是「我的志願」。我寫下了想要當老師的目標。我滿懷希望的用雙手將作文本交給老師，當時幼小的心靈天真以為只要得到老師肯定的答案，長大之後就可以當老師了。殷切期盼加上急性子，下課後第一件事就是衝進老師的辦公室：「報告！老師，你作文改完了嗎？」剛開始的一、兩節課，老師還會稱讚我：「很棒喲！這麼積極，你寫的志願很值得期待喔。」

老師的讚許讓我帶著喜悅，邊走邊跳的離開辦公室。

下午第一節下課，依舊去辦公室報到，才剛喊「報告」，或許是老師心情不好，或是對我緊迫盯人的行為感到厭煩，老師忽然情緒大爆發，用極不耐煩的口吻對我大聲斥責：「你煩不煩，改好了就會拿給你。你馬上回教室，不准再來問作文改好沒。」當下我只覺得惹老師生氣了，除了有些害怕外，並沒有特別的感覺；下課和同學一起打彈珠、玩鬧嬉笑，不安的情緒很快就過了。

隔天我仍然想去問老師作文改好沒，下課又跑到辦公室，但不敢進去。直到第六節下課，實在忍不住了，眼看辦公室四下無人，而作文本正好就在我的視線範圍內，這誘惑實在太大了；我快步跑到老師的桌前，找到自己的作文本，還來不及打開，我的小手就被另外一隻大手牢牢的抓住；被老師逮個正著，屁股挨了幾個板子後，我還是沒有得到答案。

等待的日子真的很難挨，焦躁的情緒終於在三天後得到答案；老師發作文本了！一想到我將要成為老師，心情就好興奮。手略略抖著打開作文本，映入眼簾的是，紅色墨水寫下的大字：「當老師，憑你，不可能！」

期待愈久，失望愈大，我跌坐在椅子上，腦袋一片空白，久久不能回復。

年少的老師夢，就在無人了解的哭泣中，從此埋葬在內心深處。

無法釋懷的挫折，開啟了我在放牛班的求學歷程。

放牛班沒有養牛

杉林鄉位處偏遠，鄉內六所小學的畢業生，除了少數富裕家庭會將孩子送到升學率高的旗山國中或美濃國中，百分之95的孩子都就讀上平村的杉林國中。同學們上學的方式不外乎是家長接送、騎腳踏車或坐公車；但我無法享受這些輕鬆的上學模式，因為家很窮，買不起腳踏車；父母為了三餐，早出晚歸，也無法接送我，更沒有多餘的錢讓我坐公車；所以我上學的代步工具是兩隻腳。升上國中之後，我每天必須要走兩個小時的路程才能到學校。

我只能走路上學，儘管已經很早出門，仍然趕不上學校7點30分的升旗；遲到罰站就成為每天必備的課表之一。

罰站在導師辦公室外的走廊，面對經過同學的指指點點，我頭低低的，剛開始會覺得不好意思，慢慢的就習慣了；可怕的是，自卑感引起了自大狂，我常常以英雄自居。錯誤的觀念與行為舉止，並不全然是我的錯，沒有同情心的老師們不僅不開導我，反而常常責備我不知羞恥，科任老師會奚落導師怎麼這麼倒楣，班上有這種壞學生。導師總是無奈的回說：「我們放牛班多的是這種爛牛，只是這頭牛比較笨。」

我曾試著提起精神，專注的聽課，但就是無法理解。上課空想發呆的日子實在太難過，為了尋找出口，我鼓起勇氣走到辦公室；導師在改作業，低著頭問我有什麼事。我深吸一口氣，中氣十足的說：「老師上課的內容，我都有在聽，為什麼還是聽不懂？」

原本低頭做事的老師們聽到了問話，紛紛抬起頭，面帶訝異地看著我；導師看到其他老師的強烈反應，似乎是面子掛不住，還是有其他的原因，我不知道。

他用手拍打桌子，聲響極大，震驚全場，隨後站起來指著我，很生氣地大聲說：「那是你的問題，不是我的問題，你的程度那麼差，你要是聽得懂，天空就會下紅雨了。」

我說錯話了嗎？為什麼老師們反應這麼激烈，我想讀書，可是我上課真的聽不懂。被導師這麼嚴厲指責，我的眼淚不由自主的掉了下來，帶著沮喪的心情離開了導師室。

同學的取笑、導師的誤解，讓我無法待在學校了。我需要一個避風港，需要有人開導時，看到學校中庭貼著一張大海報：「孩子，你有任何困難嗎？來輔導室，輔導老師都可以幫你解決。」於是我淚流滿面、雙眼無神的走進了輔導室。

輔導室的老師笑著對我說：「放牛班的孩子，這裡沒有牛可以放，你來有什麼事？」或許輔導老師是想緩和緊繃的氣氛，可以當下我聽來卻是極大的不舒服。我是放牛班的壞學生！ 我哭著又跑回班上，沒人理我，在不知何去何從的情況下，我選擇揹著書包， 爬牆離開了學校。

隔天輔導老師並沒有來找我，但我卻因為翻牆不假外出，被記一隻大過。當時，我心中在吶喊：「為什麼放牛班的孩子，就沒有正常受教育的權利？」這次的挫敗，讓我對老師的恨一天一天的加深。

每天上學遲到被罰站，上課又聽不懂，空虛、無聊加上英雄主義作祟，在同學的慫恿之下，開始捉弄老師—在老師寫黑板時，用紙團丟老師、在考試卷上寫罵老師的話、把老師的腳踏車輪胎放氣等等惡劣的行止；目的只有一個，就是希望老師把我趕出校門。每次的無理取鬧之後，總都能達成目的，讓老師開口說出：「給我滾。」

我就拿起書包，離開教室，還不忘和老師道再見。看守校門的管理伯伯每天目賭這種情境，也都習慣麻痺了，任由我正大光明地離開學校。

被老師趕出校門不敢回家，離校時間愈長，回頭的路也愈來愈遠。被學校放棄的學生，到校、離校，只要不影響同學，老師也懶得管；在當時學校無通報系統的狀況下，務農忙碌的家人根本不知道我在外面的行為。

在學校不管，家裡也管不到的當下，茫然的我尋找另一項精神寄託，成群結黨，加入幫派，每天與一群志同道合的「同學兄弟」聚在一起，到河裡抓魚，偷台糖的甘蔗，成了消磨時間與發洩情緒的最佳去處。

夜路走多了，終於碰到鬼！ 在一次幫派械鬥中，因為砍傷對方，重傷害加上現行犯的刑責，警察把我關了起來。

轉角的向陽

灰暗的年少時期在跌跌撞撞中消逝。

導師到看守所探望我，並建議我去報考中正預校。老師說他會幫我出報名的費用，考完還會請我去吃美食。15年來，我從未離開家鄉，沒坐過公車，沒進過電影院，想到可以坐車到鳳山玩，還可以吃到作夢才能享受的鹽酥雞和冰淇淋，我一口答應。

這是我人生重要的轉折點，開始了一個全新的自我。

從中正預校到政戰學校，7年的軍校教育，沒有自由，沒有自我，長官常常掛在嘴邊的是：「合理的要求是訓練，不合理的訓練是磨練。」嚴格的軍事化教育， 一個口令一個動作，制式化作息的枯燥生活，我找不到人可以分享喜怒哀樂。

早已被父母放棄的我，孤單成長，就像一個斷了線的風箏，不曉得躲在被窩裡哭過多少回。時間過了，成年了，在我的內心深處，也刻印成永難抹滅的痕跡。挫折考驗毅力。三軍八校聯合畢業典禮的浩大軍容，當國防部部長在我肩膀佩戴上中尉官階，期勉我們要當國軍的清流，社會的中流砥柱時，我哭了，這次和先前都不一樣，是開心的哭了。我從不敢奢望，曾經待過看守所的我，有朝一日可以擁有大學學歷。

當老師！憑我，可能

35歲時，我順利從高師大畢業，實習結束後，取得合格教師的資格。當老師的願望已近在眼前，原本以為就此可以擺脫陰霾，朝夢想前進。

人算不如天算， 在僧多粥少的情況下，流浪穿梭在全省教師甄試的場合中，卻兵敗如山倒，時間和金錢花了不少，卻連一間學校都沒考上。有信心不一定會成功，但沒有信心就一定會失敗。多少艱困的日子，都已平安走過，剩下最後一步，沒理由放棄。我相信，只要堅持、不放棄就一定有機會。36歲時，我終於追夢成功，如願成為一個正港的老師。雖然只是電腦科代理老師，但是對我而言，能走到這裡，我的堅持已有成果。

台北市立天母國中老師是我為人師表的第一份工作，面對一群有幸蒙受父母眷顧的天之驕子，我深刻地感受到，有父母疼愛的孩子真是幸福。兩年代理代課的教師生涯很快就過去了。

38歲那年，我參加台北縣教師獨立甄選。從初試、試教、口試，幸運的從83位教師同業中脫穎而出，考取了公立國中老師，夢想達成，從此開始承擔春風化雨的重責大任。 四十多年來的求學與生活歷程裡，我深刻體認到，國中的求學階段，將對學生的一輩子造成重大影響。國中是孩子開始建立自我想法的時期，此時的他們就像是一張白紙，如果家長與老師不盡力了解孩子在想什麼，也不引導孩子面對事情時該如何思考、該怎麼說、該做什麼；那麼，孩子們便很容易接受外在的不當誘惑，失去建立正向、健康價值觀的機會。即使將來豐衣足食，可能也不懂得如何活得健康快樂、如何處理自己的情緒、如何在逆境中尋求內心安定的力量、甚至不懂得處理最基本的人際關係。

青少年所面臨的叛逆期，好像很糟糕不好管教，其實這是一個轉變，我稱之為「品格塑型期」；而處理自主性比較高孩子問題，就好比籃球比賽，帶球進攻時，面對前方嚴陣以待的對手，可以選擇往前衝，導致兩敗俱傷；也可以選擇退後一步， 空間變大了，跳投、切入、助攻，選擇變多了，得分的機會也增加了。

一個好老師、好環境、好班級，不僅可以造就一個有成就的孩子，無形中也可以促進孩子的家庭幸福。老師的責任如此重大，必須竭盡全力幫助孩子開發他們未知的潛能，讓隱藏在他們生命中的能量，如同打開藏寶盒一般，使其中的珠玉珍寶重見天日，向世界閃耀光芒。

書籍簡介＿我的孩子不太乖