「沒有焦點，因為一切都是焦點，每一項表現都是那麼傑出；沒有建議，用什麼器材來搭配都很好聽。」 挑剔的音響老饕、《音響論壇》發行人劉漢盛，給了世界最大頂級音響廠這樣的好評─來自柏林的「Burmester」。 可古典可搖滾　 零瑕疵的聲音 這是全世界唯一一家有能力從前級到後級，從喇叭到擴大機到線材，都做得出來的高級音響廠商。它的產品從最便宜的CD唱盤二十三萬一台，到一對三百萬的喇叭都有，整組音響可達一千三百萬元。 貴不是重點，劉漢盛形容Burmester音響流瀉出的聲音是：透明又厚實、細緻又有力、強烈又溫柔⋯⋯。他笑說，把那麼多衝突的字眼放在一起，不是精神錯亂，而是世界上少有廠商，能表現得這麼平均又出色。既適合聽高低音對比強烈的古典樂，又能聽搖滾樂突然而激烈的大音量奔放，不會有爆破音，依然飽滿凝聚。 這面面俱到的表現力，背後恐怕設計得很複雜吧？不，創辦人迪特．布魯梅斯特（Dieter Burmester ）一貫的哲學，是把最簡單的事，做得最踏實，那就是完美的路徑。 當大家採用功能威猛的喇叭端子，迪特走自己的路線，只用接點最少的陽春端子。 當上世紀流行用航太科技來製作音響，流行複雜的元件和技術，迪特完全不吃那一套。他不用電容，徹頭徹尾採用直接交連（Direct Coupling）的極簡電路，讓聲波傳遞的路徑最短，最不失真。但如何避免傳遞時的衝擊，路徑設計卻是高難度。時間證明他是對的，到了一九九○年代後，世界音響大廠無不跟隨此規格。 製作無炫技　 完美來自於不斷檢視 我們拜訪它位於柏林南邊的工廠，想要親眼看看音響蓋子裡的秘密。打開一個房間，裡頭正在手工組裝電路板；另一個房間，則是測試。大部分音響廠的做法是，抽樣測試。但在Burmester，不抽樣，每一片，都要真的插上音響，通過最多五十種測試。 我看到全新做好的喇叭，迪特卻說不能裝箱。每一台，都得插上電源，一天二十四小時、一週七天，連續「燒」它，取得數值。異常數值一旦超過微小的標準就淘汰。這還不夠。最終檢查，要搬進隔壁試聽室，通過人耳的評斷。此階段全公司僅五人能做，每人一天只能檢測約十台機器。 迪特翻開紀錄本給我們看：我沒想到即使通過高密度接電測試，大約三十件中，還是有一件會被聽出有微小的問題，要重新調校。 劉漢盛說，大部分的廠，把檢查問題留給消費者， Burmester卻耗費這麼多時間，把所有一般耳朵聽不到的不完美擋下來。 這也難怪許多人會抱著千萬元，要買它的產品，但等待名單很長，據說比超級跑車還難等。 複雜賣弄技術的事，Burmester不願意做；別人不願意做的事，Burmester花時間慢慢做。 我問迪特為何能夠這麼耐得住性子？十五歲就擔任吉他手登台演出的他，從口袋一翻出來一片吉他彈片，說出內心話：「因為我是單純喜歡音樂，不是喜歡製造機器的人。」原來，一切都是為了最好的音樂感受。 【明日經典COOLEST ITEM】 未來的啟示：最簡單卻最踏實 物件：069CD轉盤 世界首台皮帶驅動數位轉盤的CD player。有高科技全數位CD轉盤沒有的聲音彈性、寬鬆感。雖採用傳統皮帶—最簡單的驅動方式，其細節精度卻高達三千分之一毫米，精密如生產導彈火箭。因此能給人立體、龐大音樂規模感，值200萬身價。