美：45歲以上女性，1/6沒有生小孩。無後生活，妳可以這樣過！

是我們決定不生小孩嗎？還是我們只是始終沒生小孩？

打開電視看上1個小時，你很難不看見，廣告裡有嬰兒、熱絡溫馨的家庭，以及散發慈愛光輝的祖父母，手裡抱著可愛的小不點。美國是全世界最鼓勵人們生小孩的國家之一，我們的文化一直仍對女性生小孩有所期待；但總有一部分女性沒有生孩子。

21世紀初，沒生孩子的女性比例為20%，比1980年那時高了一倍。根據皮尤研究中心（Pew Research Center）的資料，2016年，這個比例下降到14%左右。

在美國的人口統計資料中，專家將無子嗣女性定義為「40～44歲的女性，不曾生下存活於世上的孩子」，並假設這些女性有生之年都不會有小孩。儘管有些年紀不小的名人，會挺著大肚子登上報章雜誌封面，生殖醫學技術也有所突破，但是45歲以上的產婦，人數依然少之又少（皮尤研究中心分析美國人口普查局的資料後指出，2016年，此人口群占比低於0.2%）。

我們尚未釐清，經濟大衰退（Great Recession）會對無子嗣比率產生什麼影響，但在經濟大蕭條和兩次世界大戰期間，無子嗣比率約莫在20%左右。當時，由於貧窮、營養不良、男性人口稀少，導致出生率嚴重不足。而今日，主要是營養充足的女性不想成為媽媽，投入戰事的男性也在少數。

我們當中有些人—不生族群—則是試著不要懷孕。避孕藥和避孕器愈來愈先進，對這番努力有所助益。但話說回來，是我們決定不生小孩的嗎？還是我們只是始終沒生小孩？

研究指出，不生並非一項單獨的重大決定，而是許多小抉擇的結果。許多人不是明確地選擇不生小孩，只是沒有明確地選擇生小孩而已。換句話說，維持無子女狀態，是專心追求其他目標而延遲生孩子的合理結果。接下來，大自然替我們下決定，步入更年期，使我們失去生育力。

無論為何沒有小孩，我們遲早都會把焦點從增加家庭人口，轉移到充實自己的人生。就像有生小孩的父母親，沒有孩子變成了我們的一部分身分。若欠缺適合生小孩的條件，我們會傷心難過，如同哀悼生命中其他的損失。

若我們選擇不生，得向誰說明什麼的必要終將日漸淡去。或許偶爾會為選擇後悔，設想人生的另一種樣貌；但就像生兒育女的女性，她們大概也曾後悔過吧。

我們的人生如何建構、要在哪裡生活、與誰交朋友，這些事情都沒有通用的藍圖。沒有養育孩子的責任，我們缺少明確定義的遵循方向，也沒有顯而易見的角色範本。

我們不需要對繼起的年輕生命負責，不會將基因投入未來世代，我們的人生傳承有基因終止線。我們在家族樹上的枝幹沒有分支，也不會開花結果。所以我們塑造人生的方式和身為母親的人不同。
誰來指引非媽媽，帶她們從年輕到老年，穿越充滿各種可能性的茫茫大海呢？

負責任的無後女性要懂規畫，並學著尋求幫助

我們不要自欺欺人。沒有小孩的人一定要比別人更用心規畫，保證年老生活是自己喜歡的樣子並符合預算。我們知道自己不能仰賴後代，在我們年老昏聵時盯著我們。我們以後甚至有可能變成所謂的「老年孤兒」。

蘇珊．嘉蘭（Susan B. Garland）在基普林格公司的《退休報告》（Retirement Report）寫道：「老年人年歲漸長的過程中，面臨各式各樣的不確定性，而無後的單身者或已婚老年人，沒有許多年長者視為理所當然的退路：有成年子女掌握年邁父母的狀況，協助他們了解複雜的醫療照護、住宅、交通和社會服務系統。」

也許我們可以暫時把規畫放到一邊，但那樣的話，當我們無法替自己做決定時，替我們做照顧決定的可能會是散漫的親戚、熟人，或有好管閒事、甚至心術不正的人來扯我們後腿。假如我們真的深陷困境，還得靠法官派人處理我們的事務。沒人想面對這個現實，但我們沒有誰能逃過一死。有些人仔細規畫，有些人一再拖延，有些人始終不承認這一天會到來。其實就連只規畫一部分，都有可能會引發混亂的後果。

一名負責任的無後女性，會確保自己有親朋好友和鄰居組成的支援系統，來留意她過得好不好。她會實施計畫，填妥相關文件，好好管理法律和財務方面的事；還會有朋友、親戚，或許加上專業人士組成的團隊，知道什麼對她很重要，確保她能依照自己的意志做決定，甚至在她不能決定時也能得償所願。

她要選擇讓自己安全的居住選項，並預想到將來有一天，她所需要的照顧程度會改變。她會定期重新檢視規畫內容，視情況做出調整。這很困難，但沒有人可以代行其事。

在文件方面，需要簽訂的內容會依照階段改變，但基本上有：
1. 指示在重大或性命攸關的情況下，妳想接受怎樣的醫療處置，以及誰能在妳不能替自己發言時代表妳（通常稱為醫療委任代理人委任書、醫療照護事前指示或生前預囑）。
2. 指定在妳無法自行處理時，由誰管理妳的資產和財務，包括失能時要支付的帳單（持續性代理權授與授權書）。 如果去世，妳想如何及由誰處理妳的財產和財務資源（一份指定執行人的遺囑，或有指定繼任受託人的信託）。

光是找出一群跟妳感情很好的人和提供緊急救助的人並不夠。我們也要清楚知道，遇到麻煩時有哪些親人摯友可以聯絡。這些事情，對我們這種獨立的人來說，有一點困難。

世人公認的輔助生活服務開創者凱蘭．布朗．威爾森（Keren Brown Wilson）博士表示，在獨立和依賴之間有個至關重要的中途站，就是互相依賴。她直言依賴他人的重要性。

「人們認為，我是專業自立的女性，什麼事都自己來，肯定能照顧好自己。我認為，沒有人可以自己照顧好自己。這跟性別無關，跟年齡也毫無關係，而是承認大家需要互相依賴的事實。」

威爾森博士講話時，只透露出一點點在西維吉尼亞州長大的口音，她從務實觀點坦率發言，很清楚自己在說什麼。她不僅在三十幾歲拿到社會政策博士學位，也和先生持續致力改善老年人生活，並特別幫忙那些資源較少的人。

雖然威爾森想生，但她沒有小孩。她說：「我們沒有成年的血親，所以必須想出辦法來。不考慮這些事就太蠢了。有很多跨越血緣與人交流的辦法。要自問：我能如何與他人連結並維持關係？」

威爾森深信要和各種年齡層的人建立關係，而不只是同輩間的交誼。她說：「有很多年輕人需要比他們年長的人。不要害怕走入人群。我們都有義務找出走入人群的方式。相互依賴是好事。」

醫師作家阿圖．葛文德（Atul Gawande）在暢銷書《凝視死亡》（Being Mortal） 探討了我們對相互依賴的文化偏見。他寫道：「現代化並沒有讓老人被降級，而是把家庭降級了。對年長者的崇敬也許會消失，但不是被對青春的崇拜取代。取而代之的，是對獨立個體的崇敬。」

這麼說不太好意思，但我們這些沒有小孩的人，不就是「對獨立個體崇敬」的最高點嗎？我問非媽媽不生小孩的好處時，她們總是立刻回答自由和獨立。這是不是預示了非媽媽的後半生呢？

除非我們身負責任，必須照顧傷者、病人、殘疾人士，不然我們是有選擇的，可以決定何時及如何成為別人的依靠。但我們要怎麼去依賴其他人，則是不太容易看出端倪。

人生難免一死。葛文德說：「遲早有一天，完全不依賴他人會變得不可能。人總有一天會生嚴重的病或體力大幅衰退。就像日落那樣無可避免。」

所以我們要會規畫，要學著尋求幫助。若是不為人生很有可能遭遇的健康衰退和無法避免的死亡事先規畫，那麼我們就是冒著對自己放暗箭、將關心我們的人捲入混亂的巨大風險。製造連結與尋找可靠的支持資源，會隨著年歲增長而愈來愈重要，尤其是在我們同一輩的人逐漸凋零之時。

我愈來愈相信，獨立和老化難以相容。我想，比起許多為人父母者，我們沒有小孩的人，更會覺得學習在日常生活中依賴他人是高難度挑戰。

不當媽會怎樣?無後生的N種可能