即將在年底上映的功夫電影《葉問4》,從11年前開拍第一集,再創華語功夫片高峰;很多人不知道,《葉問》的催生者,香港著名的電影編劇家、演員及出品人黃百鳴,他也是港片40年來最重要的推手之一,被稱為香港電影的「活化石」。

《葉問》捧紅了甄子丹,但如果沒有他的慧眼,沒有今天的甄子丹;沒有他的識英雄,將沒沒無聞的一代宗師葉問搬上銀幕,就不會有締造10年傳奇的《葉問》系列電影問世。

他是許多知名演員及導演的伯樂;1980年代,他與朋友在香港成立新藝城電影公司,短短10年,新藝城這3個字,成為當時香港電影黃金時期的代名詞;周潤發因為拍了他的電影《英雄本色》,從票房毒藥變成票房保證。張國榮原本退出歌壇,隱居加拿大,是他看中張國榮演戲的潛力,勸他復出拍戲,包括著名導演徐克、杜琪峰、林嶺東,也是他提供當時新進導演一個舞台,讓他們才能得以發揮。


他,會演能編眼光準
投資兩百部電影,賺多賠少

台灣觀眾聽到黃百鳴這名字,腦海首先浮出的是他在香港著名喜劇電影《開心鬼》系列,扮演那個正直善良的開心鬼,每3分鐘就博取觀眾一笑。

很多人不知道的是,當年獲得第20屆金馬獎11項提名,描述一位撿破爛為生的啞巴,與養女間的父女親情電影《搭錯車》,捧紅了女主角劉瑞琪,讓孫越拿下最佳男主角,這個劇本是黃百鳴在48小時內寫出來的。

香港導演林奕華說:「新藝城時期的影響橫跨港台,港式商業模式從而走進台灣市場。」從編劇到監製,黃百鳴投資拍攝過的兩百多部電影,連他自己都說:「賺錢居多,賠錢的少」,事業之所以成功,有一個很重要因素,就是他擅長看人、讀人及懂人。

1980年,拍攝喜劇電影起家的新藝城,幾乎每部喜劇都賣座,這些劇本大部分都是黃百鳴寫的,他寫喜劇有自己獨特的成功方程式,「一定是3分鐘一小笑,5分鐘一大笑,讓觀眾從頭到尾保持笑。」

這跟他十幾歲就開始編導舞台劇有關。

從小家境清苦,從來沒有上過電影學院的他,對表演卻有極大熱情。十幾歲時,白天他在洋行上班,晚上與一群喜愛演戲的朋友組成業餘劇團,表演舞台劇。

劇團經驗,培養識人功夫
首重人品「不看人的表面」

「當時我當導演,喜歡挑一些國外名著來表演,我把莎士比亞劇本寫成業餘對白,我自己在台上演主角,一邊演出,一邊聽台下的反應,如果我寫的對白,觀眾不笑,我回去馬上改,改完再演,下一回觀眾就笑了。」他接受商周專訪時說。

身兼編劇、導演、演員,10年的舞台劇經驗,歷練他掌握觀眾情緒的功力,也造就他觀察人的本事。

看過他演出《開心鬼》的觀眾,會以為他是個能言善道、風趣的人,但私底下的他,話很少,一桌12個人吃飯時,他經常是最沉默的人。

但是他喜歡聽別人講話,看別人講話時的神情與反應,就連坐車時他都喜歡伸出脖子看窗外,觀察路人百態;他甚至跟家人去山上祭拜時,都會走開去觀察其他墓碑。有一次他看到一個墓碑上貼著一個清秀少女相片,站在原地感慨對方大好年華就逝去,回去就寫出《陰陽錯》這部鬼片。

善於傾聽、觀察,讓他能慧眼辨識演員的潛質。「沒有黃百鳴就沒有《搭錯車》。」《搭錯車》演員劉瑞琪接受商周訪問時說:「他不看人的表面,而是看這個人是否能在他的戲劇裡發揮;我那時才剛出道,這麼平庸的女孩子他敢用我,有他獨到的眼光。」

新藝城一路走來,締造許多高票房電影,也捧紅許多演員與導演,黃百鳴跟商周分享,他看人的眼光有3個條件:「第一,他的人品要好,第二是他要有藝術細胞,第三是跟他交往很舒服,不會給你麻煩,大家合作才能長久。」

「張國榮就是這樣的一個人,」黃百鳴無限懷念的說:「他很會照顧人,而且特別照顧新人,這一點是其他大牌藝人少有的。別的大牌接戲第一句話就問:『誰演我的對手?』如果分量不夠就不要,但是張國榮從來不會,他甚至還會在拍戲現場幫助新人。」

張國榮演喜劇的天分,正是黃百鳴透過觀察他跟其他人互動發現的,他發掘甄子丹也是如此。當年他投資徐克拍武俠片《七劍》,遠赴中國天山拍攝兩個月,拍片環境辛苦,其他演員只要沒戲的空檔,都會逃之夭夭,別人告訴黃百鳴,只有一個演員很敬業,從頭到尾都沒有離開,這個人就是甄子丹。

2008年,他找甄子丹拍《葉問》,甄子丹在電話裡回答他:「唉呀!我什麼功夫都會,就是不懂詠春拳!」但黃百鳴硬逼著他練詠春拳接這部戲,就是看中他的敬業。

為什麼他很重視人品?跟他自己的重原則有關。他說,他小時候愛看黑白粵語長片,劇情多以市井生活為主,主角為人正直,遭小人陷害,好人最後一定雨過天青,壞人一定沒有好報;「雖然我拍的都是商業片,但是我拍電影都有一個底線,不拍三級片,不拍對社會不負責的片;殺了人就可以逃之夭夭的劇,不會出現在黃百鳴的劇本裡。」

重感情,不以伯樂自居
「一起合作的人都是緣分」

不過,他卻從來不以伯樂自居,「能碰上一起合作的人,都是緣分。」很多藝人走紅之後,經常跟經紀公司不歡而散,他至今跟《搭錯車》的演員保持聯繫,「黃老闆是一個很重情的人,」劉瑞琪說。

而他是這樣看待他與千里馬之間的關係:「不要老想著這個演員是我捧紅的,你這樣說他心裡也不舒服;他也是付出自己努力的。」

《葉問》成功之後,很多人對他說:「你捧紅了甄子丹,」他說不是,是甄子丹自己努力的,所以他演葉問,沒人演得過他。當演員因為暴紅而大漲片酬時,黃百鳴欣然接受,他說:「這個片酬不是我給他的,是市場給他的。」

甄子丹演出葉問之後,很多戲都來找他,黃百鳴想要拍葉問續集,也必須等他拍完其他的戲;《葉問三》等他5年,《葉問四》等了3年,黃百鳴說:「演員紅了之後,有機會去賺錢是應該的,我從來不會說你只能拍我的戲。」

除了傾聽、觀察、大膽起用,他忘記自己是伯樂,為千里馬鼓掌,細心加上大器,讓他的電影事業長紅。

他要重振東方好萊塢
一面合作中國、一面拍港片

雖然,香港電影從2003年之後就低迷不振,至今全年總票房也僅約港幣20億元(約合新台幣78億元)左右,純港片數量更是銳減,但他對港片仍情有獨鍾。走過80年代的港產片的黃金時期,經歷過1995年到2004年間,電影業的盜版、亞洲金融風暴、導致香港電影大倒退;即使後來他前進中國,開始合拍電影之路,他對以香港為題材,以香港演員及導演為主的純港片依舊有熱情。

為了重振港片,2014年他逆向操作,別人拆電影院,他卻在香港蓋起5家電影院,而且不是蓋在商場內的某一層樓,是蓋在地上,「就像我小時候,經過路邊的電影院就會進去買票,順便看下一期要放映什麼片。」

當香港知名導演與演員都到中國發展時,黃百鳴說:「我們(公司)現在是用兩條腿跑路,一條腿是跟內地合拍電影,用的是大導演與大明星,這些賣錢電影保證了我們的收入,讓我們可以用另外一條腿去拍純港片,培養香港新人。」

為什麼堅持要繼續拍港片?起用新演員、新導演?

在黃百鳴的辦公桌後面牆上,掛著畫家張大千寫給他的墨寶「奮鬥」兩個字。現年73歲的他語重心長的說,自己在香港出生,一出生就沒有資源,都是靠自己奮鬥;「拍電影也是,碰到盜版,黑社會來收錢,都要靠自己解決,反而逼得香港人做出這麼好的電影,變成當年的東方好萊塢,所有香港人都是從奮鬥出來的。」

奮鬥二字,曾經是他第一家電影公司的名字,也是他一生的座右銘;「我們香港電影的精神,就是奮鬥。」他說。

他身兼演員、編劇,更是明星製造機!

1946:出生香港
1980:與朋友麥嘉、石天創辦新藝城電影公司(前身為奮鬥)
1981:編寫劇本《鬼馬智多星》,由徐克執導,獲金馬獎最佳導演
1982:編寫劇本《最佳拍檔》票房達港幣2,700萬,成為迄今香港進場觀影人數最多的港產片
1983:改編電影《搭錯車》,獲金馬獎11項提名
1984:主演《開心鬼》系列電影,成為新藝城最賣座電影之一
1986:監製《英雄本色》,捧紅周潤發
1991:新藝城解散,另創立東方電影公司
1992:
.邀張國榮復出拍《家有囍事》,再度破港產片票房紀錄
.監製《葉問》捧紅甄子丹,開啟11年《葉問》系列電影,2019年底第4集上映

整理:楊倩蓉