林心如拍照跟受訪時是兩種狀態。拍照時她極專注,要頹廢、要犀利,一雙大眼全是戲。受訪時,她卻隨著問題一下搖頭大笑、一下拍手,如果不拍照,她肯定就穿著粉紅色Hello Kitty的T恤,鬆鬆懶懶盤起腿了。為了工作不得不身著華服,但一不小心,本性就從華服裡流了出來。

小檔案_林心如

出生:1976年
學歷:世新大學上海世新進修學院傳播管理學系碩士專班
經歷:演出《還珠格格》、《傾世皇妃》、《16個夏天》、《華燈初上》等
現職:製作人、演員


製作費破2.5億,創台劇新高!
不願戲路被外型綁住,乾脆自己做

「做《華燈初上》,一開始只是因為我想演酒店小姐。」她很認真:「我外型這樣⋯⋯不會有人找我演酒店小姐。」明明生得似天堂裡的清麗優雅白百合,卻偏渴望做朵修羅場的帶毒豔紅罌粟花。

沒人找她演,她乾脆自己做。這部戲林心如是總製作人,也是主角之一。為了重現1980年代的風月歡場景象,製作費超過2億5千萬元,不但總製作費創台劇新高,也創下台劇身價新高,據悉,Netflix以約3億元取得全球獨播權。

《華燈初上》原本場景設定在上海灘,但因為中國廣電總局針對影視頒布眾多規範,包括特種行業、年代劇等,加上國際串流平台近年偏愛在地化戲劇,林心如與製作方立刻急轉彎,將場景改成台灣味的林森北路酒店。她對視覺特別講究:「我一直強調美術跟服裝不能省,因為復古跟土氣,只有一線之隔。」

人生並不如戲。戲裡,她1998年以《還珠格格》楚楚可憐的夏紫薇走紅;戲外,她是快速應變、當機立斷的知名製作人,這段路,她走了20多年。

一開始,她擺脫不了紫薇形象,角色不是柔弱乖巧,就是呆萌可人。「我長了很女孩子的外表,讓大家以為我是很溫柔的女生,其實我沒有很溫柔。」她曾回憶,小時候遇到男生惡作劇掀女孩裙子,她會反擊扒男生的褲子。

年拍5部戲,失了生活感演技挨批
她改當製作人,拿回主動掌控權

但當時一個新人也沒多少選擇,既然大家愛她這模樣,她就乖乖演下去。那些年的回憶,像披了一層灰霧,這週在雲南拍古裝戲,下週在上海拍時裝戲,最高紀錄一年同時拍5部。

「起床都忘記自己在哪裡,每天拍戲十幾小時,睡覺時間都沒有,」她說:「台詞背完就萬幸,該哭就哭、該笑就笑,哪還有什麼角色揣摩?」

因此,早年她總被批評演技,網友說她只有一號表情,瓊瑤也認為她演技平平,她不否認:「瓊瑤阿姨說我在《情深深雨濛濛》裡演得不好,因為我不專心。」

由春到冬,從這城到那城,她失去對生活的觸感。戲約最多的那年,她決定喊暫停,跑到紐約修表演課程3個月,「只是坐地鐵、上課、生活,人生變得豐滿很多⋯⋯然後回來一年又拍了4部戲。」

戲約,是得履行的;但人生,也得前進。「電視劇有時很狗血,我還是得深入人心去演。我想當個好演員,而不是個年輕的商品。」她看得清楚明白:「演員有時很被動,只能坐著等誰給你好劇本,但我不想讓自己永遠在等。」

外型弱不禁風,內心卻剛韌無比,如果命運給她的路她不想要,她就自己挖一條出來。

合作夥伴都懂她的積極果斷,曾與她共演的陳小春說:「一場戲,我們表演上意見不同,她會要求拍兩遍,做對比。」造型師陳孫華說:「別看她外表柔美,私底下豪爽得不得了。喜歡就喜歡,不喜歡就不喜歡,字典裡沒有『還好啦』這種模稜兩可的話。」

如果自己不主動出擊,終究會後悔。她記得演過一部很喜歡的戲,導演、劇本、製作都是一時之選,卻始終無法上映。別的演員可能覺得拿到酬勞就好,她卻不甘心。「這是我想轉製作人的原因之一:至少我能知道核心問題是什麼。」

母親一句「我老了」推動她回鄉
《16個夏天》題材破框成台劇復興起點

唯有主動發球,才能掌控方向,2009年她成立工作室投資製作,第一部戲《傾世皇妃》就投資新台幣上億元,市場反應也大好,打破當年優酷播放量最快破億的紀錄,賣出20多國版權。

能演、能製作,她的事業重心全在中國,直到有次回台灣,驚覺母親的頭髮白了。「我媽說『我老了,妳不知道嗎?』我努力賺錢想讓她過好日子,卻忘了她最需要的是陪伴。」林心如突然很心酸:「《16個夏天》是一部在兩岸都可以做的戲,我決定回台灣做。」

那是2014年,台劇正在黑暗期裡,陸劇跟韓劇攻占所有熱門時段,台灣幕前、幕後人員大量西進。她卻逆向回流故鄉,找來謝佳見、許瑋甯等演員首挑大樑,也觸及同性戀等當時少見的議題。

「劇不用太長,只要把故事講好,不是只能讓高富帥跟白富美談戀愛。」從傳統電視劇出身的她,主動掌旗跳出了窠臼,《16個夏天》叫好叫座,論收視率,破了台灣有線跟無線台紀錄、在中國愛奇藝點擊率突破兩億;論獎項,拿下金鐘獎「最佳戲劇節目」等3項大獎,為台劇復興安放了一個起點。

她從不認為自己是造浪人,浪潮是時代的,她只是有敏銳嗅覺,投入一顆小石子,等待一圈圈漣漪綻放。接著2016年《植劇場》出現了、國際串流平台來了,她也做《我的男孩》、《她們創業的那些鳥事》,借力使力,不斷嘗試各種題材。

演員是一個人,但做戲是一群人,她扛著製作成敗,卻不搶戲,深知每個支線和配角都要有戲;整齣戲精彩,觀眾才不會轉台。

她豪爽直率,卻又體貼細心。一般劇組吃的是便當,但她拍《華燈初上》時,私下聽到工作人員想吃什麼,乾脆包個古巴三明治餐車供餐。偏偏她演藝圈人緣又極佳,舒淇、許瑋甯、徐若瑄、老公霍建華陸續加入餐車應援行列,今天有關東煮、明天有窯烤披薩⋯⋯非常豪華。


「我當演員時,不管在哪都被照顧;當我轉成製作人,我也希望我的演員可以享受這種感覺。」她說:「我覺得觀眾在螢幕前,可以感受到劇組是否團結、有沒有化學變化,這再好的演技都演不出來。」

林心如身形如柳枝纖細,身段也如柳枝般柔軟。她不造浪,剛好避開出頭露臉的風險,這些年,《還珠格格》三姝裡,趙薇、范冰冰都失去了舞台,她卻閃過幾多風雨,返台拉著一群人一起走,走出另一條路。

都說演藝圈如江湖,人在江湖身不由己,但能存活到最後的,不是名號最響亮的、不是最老謀深算的,而是那個隨著江湖風雲改變身段,懂得順勢使力的,往往才能走得最遠、最穩。