持續二十多年來,冬季耶誕長假我一定離開香港,
找個能夠沉澱身心的地方出遊,
不需要熱鬧繽紛,寧靜溫馨的所在更好,
尤其若有雪地風光更具氣氛。
世界疫情肆虐,這個冬天是無法飛行了,
回顧過去幾年我所在的城鎮旅館,
除了回憶美好,也期待明年冬天能加倍奉還。

那一年,為了犒賞員工一年辛勞,我們選在12月工作告一段落後,全公司到日本旅行休息,順便找尋下一季靈感來源。

於是從名古屋開始,到岐阜縣參觀公共房屋設計做知性考察觀摩,再前往山形縣花澤市銀山溫泉區,希望將辦公室裡長期累積的怨氣和劍拔弩張,加上我時不時爆發出的火山怒氣,能隨著溫暖心脾的水蒸氣,蒸發至無謂無形,拉近工作夥伴們的距離。

這樣想來,最好找一個可以讓我們一行20多人能包場的地方了。空間要剛剛好,既親密又能各自休憩不受打擾,足以讓人放下戒心自在溝通,更要有足以餵飽年輕設計師的美酒美食。設計上也不能隨便,或許還能從中得到美感啟發,最好是大師作品……。

綜合許多貪心,最後我選擇了建築大師隈研吾的藤屋(Fujiya Inn),旅店只有8個房間,全被我們包場了,同事們知道後一陣歡呼。

進入藤屋後,處處可見到大師以現代手法轉化傳統工藝精神的用心。大廳裡高達3層樓的竹編簾幕,就是從古代防蟲用的簾虫籠而來,配和光影變換,顯得浪漫神秘。

類似的竹編技藝也延伸到其他空間和房間,配合山形縣天童木工家具,加上手工器皿與傳統玻璃製品,像是走進一個配合著現代生活的古老時光。少了百年日式老屋給人的嚴謹壓迫感,多了尊重感受與親切愜意,還未開始泡溫泉,精神已經放鬆許多。


還來不及看完所有房間,同事們已迫不及待拿著相機到外頭去,當天早上已下過一場雪,從路邊積雪可以得知雪量之豐,這也是我們這趟行程中見到最多雪的地方。日本東北的雪如綿花般柔軟蓬鬆,令人忍不住脫下手套輕輕觸摸或揉成雪球,甚至想品嘗起來。

河畔皆是百年以上木造房舍,歷史可從大正末期延伸到昭和初期。從發著黃光的煤氣燈,到路上的雪花瓷磚都保存良好,在白雪靄靄中更顯魔幻。

屋簷一串串透明冰柱垂落,形成美麗的天然綴飾,是其他季節無法見識到的自然手工之作。唯有冬季,才能如此利用冰與雪,和人造建築融為一體,創造出獨樹一格的設計。

接近傍晚時分,街燈和旅館中的暖燈亮起,那一幕如出生嬰兒被擁在母親懷裡般溫暖,不禁令人思起故鄉來。

帶著一身冰涼,一行人回到旅店,由於旅店至少有5個造型不同的獨立小溫泉池,我們還得畫出時間表,輪流享受。

泡了一身暖和後,晚餐的懷石料理,從前菜開始就是巨量,填飽飢腸轆轆的胃口綽綽有餘。連翌日早餐,都是日本少見的大分量,不知是否與設計師當時妻子為美國人有關?


幸運的是,就在我們臨別前,大風雪降臨,古鎮準備封關與世隔絕,旅店也必須關閉。車子剛剛開出,回頭小城已成白茫茫一片,分不清屋舍、森林,像是另一世界。然而,美好記憶是抹也抹不去的。