兩年前的冬天,我到清境農場度假時,巧遇陳添明夫婦。他們遠離紅塵的生活主張,很有意思,我一直想有一天能寫出他們的故事。今年二月份,我與《商業周刊》主筆李采洪、攝影組主任駱裕隆再度上山,我們意外地發現,除了他之外,合歡山腰有不少白領階級的新移民。製作這專題的念頭於焉成形。

從二月至今,我們幾乎每一個月都會上山一次。從冬雪融盡、櫻花謝地、桃花盛開、高山杜鵑怒放、法國小白菊長滿步道、楓葉轉紅……,我們看到合歡山的四季景觀,真是美。我也在高山上,生平第一次看到雲瀑,雲層像瀑布般洩洪的壯闊。歷時九個月的採訪,我翻看過程中拍攝的照片不禁莞爾,我們的受訪者從冬衣換成夏衣,如今又準備拿出冬衣了。

我很喜歡山上的這一群人,也從他們身上重新學習人生態度。

二月,我們到一對在清境國小任教的老師家中,參觀他們動手蓋的新居。那真是一幢美麗、有品味的別墅,我想,恐怕台北的科技富豪們都沒有這樣的居住品質。當時數百坪庭院還沒整理,我問主人,園藝工人何時來?他詫異地看著我:「為何要找工人?自己動手啊!」我愣住了,真的,都市住久了,人類該有的本能也在喪失中。主人的月薪只有五萬元,住大別墅,但是,他的精神享受更勝於大多數的都市人,他喜歡讀書,喜歡大自然。她的妻子說,可能很多都市人會覺得他們很低能,因為他們最開心的事就是拔草、洗碗。

這群新移民的生活觀確實迥異於《商業周刊》過去報導的對象。我想,把他們介紹給大家,因為他們留在這塊土地,是一群快樂的台灣人。

我很喜歡上山,喜歡合歡山的山水,雖然往返採訪的過程很辛苦。

我與采洪、裕隆多半利用星期二晚上開完會後,連夜開四至五小時的車上山,以便第二天一早就能工作。然後第二天或第三天又趕忙下山。有一次,車開過埔里後,老天弄人,雨刷忽然故障,當時大雨滂沱、大霧瀰漫,我們就在人煙罕至山路中困住了,還好陳添明先生連夜下山援助。那真是一個驚險的夜晚。

報導交差了。我相信以後會有一群人跟我一樣,愛上那座山。

本文出自

商業周刊第727期 2001-10-25

移民合歡山

線上付費閱讀 立即訂閱