編按:

《2天1夜》是韓國KBS電視臺製播的旅遊探險實境節目。每週明星主持群會前往韓國大小城鎮,深入介紹當地特色。製作單位會設計各種靠運氣取勝的「福不福」遊戲決定獎懲,例如當天可以吃晚餐或者要餓肚子、睡在有暖氣的室內或是在大雪中搭帳篷。由於處罰主持人毫不手軟,不因他們的藝人身分給予特殊待遇,並且不同於當時綜藝節目的製作方式,以實境拍攝記錄藝人在節目中的每一刻,模糊了錄影與休息的界線,讓觀眾有機會看到藝人更真實、不做作的互動,從此創立了新的綜藝節目風格。製作入羅暎錫(羅英石)也成了開創韓國綜藝節目新時代關鍵推手!節目自開播五年來收視一路長紅,甚至創下51.3% 收視率的神話,連續三年獲「觀眾評選最佳節目」,紀錄至今無人超越!正當事業巔峰之際,他放棄高薪,離開熟悉的電視製作環境,展開第一次的人生壯遊。2013年再度製作出高收視率節目《花漾爺爺》及《花漾姐姐》。


我只想當個安份守己的製作人

最近我在看的漫畫《王牌酒保》裡有這樣一句話:「人並不是努力就一定會成功,還需要有運氣和才能這兩個要素。但至少,成功的人當中沒有人不努力。」最近漫畫家好像都成了哲學家或經濟顧問,怎麼能寫出這麼好的台詞啊!總之,讓我們先來聊一下漫畫。 

這部漫畫的主角是一名調酒師,但他並不甘於只當個調製雞尾酒的技師。他會記住每一位客人的喜好,調製出適合該位客人(而且一定會讓對方滿意)的雞尾酒。他會與客人搭話,讓獨自前來的客人不會感到無聊,但也懂得適時保持沉默不打擾客人。他努力不懈,為的是調出「一杯能治癒靈魂的酒」,而不只是一杯雞尾酒。也因為他的努力,他的酒吧不再只是「賣酒的空間」,而成為了「讓疲憊的靈魂能暫時前往歇息的場所」。

在我看來,匠人與達人之間的差異就在這裡。所謂匠人,只滿足於學會該職業所要求的完美技術,而達人則會思考該用學來的技術做些什麼。達人會思考當自己一輩子划著這名為技術的槳時,是究竟要前往何方。而當達人開始思考這件事時,這個職業就成為他的一個小宇宙,他必須用盡一輩子的努力,來填補這宇宙的不足之處。小時候,當老師要我們寫未來的夢想時,有些小朋友會寫「要征服宇宙」,但或許所有大人的目標,也都是「征服宇宙」也說不定。

總之若不要好高騖遠地想著宇宙之類的東西,調酒師的基本技能就在於「調出一杯好喝的雞尾酒」,一切都是從這裡開始的。所有的工作都有基礎,而為了學會這些基礎,除了認真努力之外,沒有其他捷徑。漫畫主角是這麼說的。

十年前,在經歷主持人沒出現事件而下定決心改變的我,座右銘也改成「無條件的認真」。但我當時並不指望成功,只是想成為一個安分守己的製作人,不要再對任何人造成困擾,這就是我的目標。我讓自己閉上嘴,認真做事,把抱怨的時間拿去努力,比別人更努力,就把藝人恐懼症當成是個困擾我多年的「舊疾」吧。我只要認真做事,把聽到別人說「那個人滿好用的」這句話當成是目標;只要我認真工作,就算無法成為跟藝人稱兄道弟的知名製作人,我想至少也能當個安分守己的製作人。

所以當時,無論是週末還是休假我都主動放棄,自動到公司上班。我在空無一人的剪接室裡,挑一些過季的音樂錄影帶或已經不再播放的節目,自己坐在剪接機前練習。而只要到了我負責的節目的播出時間,我就會到漫畫店去監看,並焦急地等待著漫畫店的同伴們,何時會放下手上的漫畫抬起頭來大笑。雖然在錄影現場我的藝人恐懼症還是依舊存在,但我在攝影機後面比任何人都更認真工作,準備道具、清理道具。然後我會在前輩身後留意他們,並一一學習。其實我不是理解力很好的人,一個技巧從學習到熟練,直到完全變成是自己的東西,需要花上比別人更多的時間。但我有個非常自傲的優點,就是「我可以毫無偏見地向任何人學習」。

當然我們活在這世上,會遇到好人也會遇到壞人,會有喜歡的人也會有不喜歡的人,但以經驗學習來說,其實每個人身上都有可學習之處。在當時的工作人員中,有一位我很不喜歡的前輩,他會對前輩阿諛奉承、而無視後輩,會把工作人員像奴隸一般使喚,他又很自負,認為不是自己帶頭就一定不會成功。只要助導們一起去喝酒,就一定會狂罵那位前輩,我偶爾也會一起加入罵個兩三個小時。但即便真的非常討厭他,我還是會在心裡想,這位前輩真厲害,可以連續工作熬夜好多天,這點很值得學習。

每個人都有擅長的事情,如果因為對人不對事,而刻意忽略他擅長的事情,就等於錯過一次學習機會。所以我不只是向那位前輩學習,有必要的話,就算向後輩、編劇、FD學習或問問題,我也不覺得丟臉,反正我也認為我有讓自己驕傲的地方。在做《2天1夜》時,助導們給了我很多靈感,但我並不會因為懷著「我是總製作人……」的念頭,就固執己見或不採納他們的想法。

如果有值得學習或有我需要加強之處,我只要承認並改進就好。「三人行必有我師」這句話我覺得真是對極了。雖然我和曾經擔任《2天1夜》主編劇的李友貞已經在一起工作超過十年,至今我還是能從她身上學到很多東西,往往也還能從她那裡獲得許多靈感。

終於到了我入台的第二年,我在各節目之間遊走了一段時間後,第一個固定擔任助導的節目是《山莊約會:玫瑰的戰爭》(산장미팅 장미의 전쟁),節目中的藝人包括李成真(이성진)、李志勳(이지훈)、金彬宇(김빈우)、任性彥(임성언)、崔荷娜(최하나)。

我也是在這個節目中,初次遇見李明翰製作人、李友貞編劇。當時的我們都很年輕,都充滿熱情,就算徹夜開會也不覺得累。有時像玫瑰花應該要怎麼放在櫃子上,這種雞毛蒜皮的小問題,我們也會花兩、三個小時爭辯得口沫橫飛。雖然這只是個為了帶給觀眾歡笑而企劃的節目,但每當節目中出現什麼必須取捨的事,或看到藝人告白失敗後必須離開節目時所掉下的眼淚,我都真切地感受及學習到實境節目所帶來的力量。另外最重要的是,我從李明翰製作人身上,學到身為綜藝節目的製作人該是什麼樣子。所謂製作人就是領導者,是隊長,也是最終決定權的掌握者;更重要的,就是製作人也是一個創作者,但這執行起來並不像說的這麼容易。

接下來我負責的節目是《女傑5》(여걸 파이브),這時我已經入台五年了,我的藝人恐懼症在這時已幾近痊癒了,如今我也比較能自然地和藝人稱兄道弟。在做這個有固定成員演出的節目時,我也了解到成員的個別特色能為節目帶來的力量。我學到一種創作模式,就是每天累積許多人的人生故事,再將這些故事轉化成節目中的笑聲。