賭上3億元，換一個夢想實現的機會，你敢不敢？

這是一個台中野孩子翻身世界天王級動畫師的傳奇。

劉大偉，小學被當成低能兒；二十二歲進入迪士尼，成為動畫師第二把交椅，《獅子王》、《花木蘭》、《美女與野獸》等，都出自他之手。

他說：幸運與才華，在每個小孩身上都有，只要我們不再把鑽石當成玻璃珠。

我，劉大偉，據說在出娘胎前，心臟停止跳動。整整七天，該吃的藥、該打的針都試過，小心臟說不動就是不動。直到醫師老大拿著刀來取我的小命，它才撲通！撲通！跳了起來。醫師老大從老媽的子宮裡捧出我的頑童人生。

老爸的蘋果麵包、老媽的愛心藤條、老師的粉筆彈雨，再加上我緊握在手上、說什麼也不肯放的畫筆，伴隨我在台中度過刻骨銘心的十三年。在那些年頭，父母為我的成長學習，不惜血本，上學有老師教，回到家另有家教「加強」教誨。

我討厭看寫滿字的書，也不喜歡寫字，一本本印得密密麻麻的課本對我來說只有一種印象：蚯蚓、黑色的蚯蚓、一條又一條的黑色蚯蚓。全班65名同學，我常考第64名，因為第65名是個智能有問題的小朋友，我跟他老是排在一起，久了，老師、同學也把我當低能兒。

儘管如此，爸媽還是抱持絕不妥協的精神，請來補習老師在家裡坐鎮。我在學校熬了一整天，回家還得面對一臉嚴肅的家教，對著課本聒聒不停的講。我只是一逕看著四處飛散的口水，幻想著自己是戰爭裡的勇士，四處閃躲流彈攻擊。

終於，連補習老師都不耐煩的指著數學作業本問我：「到底有沒有在聽？聽懂了沒有？」我卻「哇！」一聲哭了出來：「聽不懂，統統聽不懂啦！」搞得老師也被我弄哭了。我記得老師哭著跟老媽說「實在教不下去。」

取悅媽媽，送出的畫隔天卻在垃圾桶

功課熬不出個結果，好好培養品德總可以吧。深深被廣告詞煽動的爸媽相信「學琴的孩子不會變壞」，希望家裡出個貝多芬或莫札特，花了大錢買下昂貴的原木鋼琴。可是彈琴又枯燥又痛苦，我總在彈琴的當下，任由眼淚一大滴、一大滴掉落在鍵盤上。

「功課做完沒？鋼琴練好沒？」是老爸、老媽對我的基本期望，只不過，我老是考倒數第二名，琴也怎麼都彈不好，怎樣才能讓她知道我愛她呢？啊！我來畫一張媽媽的畫像好了，她可能會高興的摸我的頭誇獎。

終於畫好了，我在角角寫上「我的媽媽」，還簽了名，開心的送到媽媽面前。她微笑說聲「謝謝」，就把畫收起來，既沒有摸我的頭，也沒讚美我。隔天早上我發現那張畫被丟在垃圾桶裡。

我唯一開心的時刻，只有每天晚上上床後拚命畫畫，不管剛剛才被罵、被打，進入畫畫世界，我就什麼都能忘，那是我情緒唯一的出口。但老師不欣賞、媽媽不喜歡，果然我只是個笨小孩。

成績FF的台灣小丑　畫作讓美國總統恭賀

八○年代，台海關係動盪，台灣不保的流言沒停過，老爸、老媽在我國二時帶著我們移民美國。

我滿心期待，以為從此就能擺脫討厭的功課，再也不用被棍子和皮帶伺候，沒想到，卻是一頭栽進「黑人國」。又瘦又小的我，是全校唯一的亞洲人。

我成了黑人同學的人肉沙包，他們一邊嚷嚷「李小龍，功夫！」一邊拳打腳踢，但就算被打得鼻青臉腫，回家也不敢講，不用想也知道，一定又是一頓打。我買來雙節棍，學李小龍打扮、走路，連黑幫大哥都得讓我三分。我靠自己在學校活下來了。

我這個黃種小朋友在黑人學校掙扎生存的經歷，其實非常痛苦，加上數學課、歷史課、地理課，全都像是鴨子聽雷，什麼都聽不懂。教會裡別的華人小孩成績都是AA，只有我是FF，老媽一講到我只有搖頭歎息，簡直就是家族恥辱。

直到第一堂畫畫課遇到來自希臘的美術老師凱斯（Ponny Kincaid），說我很有「talent（天賦）」，才真正讓我得到自信。哇！我開心死了，這還是我第一次得到長輩讚美。

同樣在13歲時來到美國的凱斯老師，深深了解我的處境，不僅讓我隨時自由進出她的辦公室，還專程到家裡和爸媽懇談，希望能全力培養我的天分，支持我走這條路。

每次上課她都給我很多功課，拿一些名畫要我臨摹，即使我自己覺得很難看，她總也鼓勵我「You can do it!」

有一次，老師要求我用抽象的方式畫一隻動物，像是用橘子堆砌出白菜。我用漂亮的高樓大廈、歐洲古建築，表達東方巨龍輝煌且滄桑的模樣。一個月後，我把作品交給老師，她驚訝得直說，我是她教過最好的學生。我開心極了。

沒想到，1983年這幅畫入選「全美最大中學繪畫競賽」前20名，我還收到美國總統的恭賀信。一夜之間，我成了學校之光，校長看到我，眼神充滿感謝；同學態度大轉變，英文考試時拿走我的考卷幫我填答案；甚至我還帶著全年成績FF，代表畢業生上台致詞。

四次重考，進迪士尼實習三個月變「總監」

走出懵懂青少年時期，我念的學校瑞格林藝術與設計學院（Ringling college of Art and Design）在動畫界赫赫有名，是迪士尼選拔動畫師的藝術學院。全美每年一萬名畢業生只有八個人能夠進入迪士尼實習。我入學時就立志要考進迪士尼，體驗動畫王國精神。

第一次沒考上，我不放棄；第二次，我還是落選，但仍沒放棄；第三次我把握改正錯誤的機會；到第四次，我終於考進迪士尼成為實習生！

那三個月，開啟我對動畫世界堂奧的理解。動畫看起來簡單、淺顯，每個人都能懂，但背後結合了音樂、攝影、故事、繪畫等各項藝術精華。一部好的動畫，必須巧妙融合這些高深藝術，以最簡單的方式，呈現在觀眾面前。

實習結束，我沒有聽話在人物著力，反而交出全套故事當成果報告，結果迪士尼破格錄用我成為「藝術總監」，負責動畫人物、背景設計、顏色調配等。我也參與《美女與野獸》、《阿拉丁》、《獅子王》、《花木蘭》動畫電影製作，走向迷人的驚奇之旅。

華納3倍薪挖角　恐慌卻上門突襲

我曾在《獅子王》製作末期負氣離開迪士尼，搬到田納西成立繪畫工作室，天真相信，已經成為迪士尼動畫師第二把交椅的我，可以靠著賣油畫、接插畫工作度日。沒想到，拿掉迪士尼光環，我所有神力都不見了。

收入大幅減少，在迪士尼週薪就有七、八百美元，在田納西幾乎得做上一個月，而且平均畫20張油畫，只有一張賣得掉；報紙插畫也是，一張才50美元，得畫好幾百張才有辦法生活。九個月後，我重返動畫電影世界，一回歸就碰上高峰期，皮克斯、夢工廠開出誇張天價到迪士尼挖人，不論部門，薪水一律三倍起跳。華納主管從洛杉磯飛到奧蘭多，我們直接就在機場簽約。

當時，我才24歲，週薪一下暴增到2,000多美元，外表看似風光，實則為了一段混亂的感情焦慮不已。我被對方的美貌吸引，卻賠上自尊，直到發現被劈腿，才決定分手。我強迫自己一口氣賣掉所有熟悉的東西，兩星期內搬到洛杉磯。

華納待我像大明星，派了專人幫我搬家，我只要帶著一卡皮箱就能住進高級公寓展開新生活。這樣安排看似完美，但少了慢慢打包、移動的心理重建過程，加上感情切割，我一下子沒辦法承受。「啪！」一聲，記憶庫裡的惡魔傾巢而出，輪番打擊我。我得了恐慌症。覺得心臟要爆炸，喘不過氣，好像卡在自己身體裡逃不出來，下分鐘就會死掉。這種恐懼，讓我想結束自己生命。

一晚，我打電話給爸媽，要他們快到我家來。兩老趕到，只看見完全抓狂的我。我心一橫，把心裡的苦全倒給他們，其中最難以釋懷的痛，是大一那年聖誕節被老媽拒於家門之外。整整三個星期，整棟宿舍只有我一人，街上店面都大門深鎖，肚子餓了只能在白飯裡加點奶油應付過去。跨年時，窗外飄著大雪，我躺在床上聽著外面倒數、慶祝聲，淹沒在落寞與憂鬱的情緒中。從那之後，聖誕節一到，我就會不由自主憂鬱起來。

那晚，我層層剝開心中的秘密與感觸，可是老爸、老媽不能接受，辛辛苦苦做牛做馬卻只換來兒子怨恨？老媽老淚縱橫：「反正你就責怪我不是個好媽媽。」老爸只是拿出《聖經》幫我禱告。最後他們認定我不太正常，趕緊離去。

兩天後，老爸到機場送行，看到我就嚇昏。我用刮鬍刀剃了大光頭，因為覺得這樣才能呼吸。

我帶著恐慌症一個人住進了高級公寓，面對窗外宜人景色，我只感到痛苦、寂寞，心中一片黑暗。我真的不知道自己為什麼不開心，也更不知道如何才能開心。

第三晚，九點鐘，我一個人坐在公寓客廳，恐慌感突然就這樣一步步爬上來，我完全無法呼吸。絕望中，我自己撥了一一九求救，然後就被抬到醫院掛急診。他們將我綁起來，幫我注射鎮靜劑。昏睡之前我只感到人生殘酷又寂寞。

走出恐慌，從大衛王的故事看到自己

後來，我跪請上帝透過《聖經》幫助我。我看到詩篇裡大衛王跟自己的靈魂說：「你要把你的信心、快樂專注在耶和華這個上帝裡。」這句話讓我醒悟！快樂應該超乎環境，我整個人安靜下來，好像打完一場心靈戰役，我反覆讀著大衛王的故事，感覺這是為我寫的故事。

我一直在想，為什麼我會有恐慌症？醫生的答案是：「你嚴重的為別人而活。」原來，恐慌先生不是隨機挑中我的，其實我一直在召喚他：我跟家人處不好、情人處不好、在完全沒有心理準備的情況下快速轉換環境……。從小到大，我永遠都在考慮別人的感受、壓抑自己情緒，為了要討人喜歡，很多事情即使我心裡不願意、不喜歡，我還是會去做。

我告訴自己，我必須對自己誠實，從此，慢慢走出恐慌症。

1998年，我被挖角進入喬治．魯卡斯的《星際大戰》團隊，負責場景設計。我超興奮，因為這可是所有電影藝術家的夢。不過，我從未放棄在插畫中找到自我風格的夢想。儘管現在一張插畫可以賣到300美元，但都只是臨摹大牌。

我不停錘鍊自己的插畫風格，一再思考融合中國剪紙藝術、希臘設計與畢卡索抽象畫。恐慌症痊癒後，我真正看清自己的畫風，也順利加入全美最大插畫經紀公司。2000年，經紀人將我一幅插畫送去參加比賽，一路過關斬將得到「全美最獨特插畫獎」，那可是插畫界的奧斯卡獎。

這一年，我才31歲。

放棄千萬美元退休金　換夢想實現的機會

全美最獨特風格插畫獎，加上《時代》等大媒體的加持，讓我光是插畫工作都接不完，於是離開盧卡斯的團隊，成立工作室。幾年間，我得到一座又一座的獎，只是，田納西的陰影還在，一旦沒有了名片，劉大偉這個名字價值有多高？

回頭想，我每天到底在忙什麼？如果一路繼續畫到60多歲退休，應該可以有1,000萬美元（約新台幣3億元），讓我安心過完一生。可是，人生幾度死裡逃生，最終只是為了追求冰冷的獎座嗎？我想到凱斯老師，她改變了我的人生，這比得獎更有意義。

我回想初衷，第一次離開迪士尼後，想要畫畫、旅遊、說故事給別人聽。突然，心底冒出聲音：「那你幹嘛不現在去？」我說：「我會怕……」離開迪士尼，突然就沒有錢了，我會恐慌。

人生下半場，30年換1,000萬美元，或是實現一個夢想，我該選擇哪個？心底的聲音告訴我，人生的目的，超乎有沒有飯吃，讓更多人因為我的畫感動，在生命低潮、徬徨時得到力量，那麼，這幅畫才是無價。

為了做這個決定，我掙扎了六年，最終，凱斯老師的「Davy, you can do it!」讓我踏出迪士尼，成立Kendu動畫公司。

我的第一個繪本描寫小狐狸尋找夢想的歷程，過程百轉千折，但只要踏上旅程，漸漸會發覺，一步步的足跡，都是夢想的堆砌。華納一看到劇本，就買下版權，可是正好與手上進行的故事重複，所以就此延宕。算算，七年過去了，我的動畫電影，還在路上。

許下承諾，要做熱血的事來幫助別人

這兩年，我看到中國有很多機會，知道中國渴望占有世界動漫一席之地。好萊塢成功詮釋《花木蘭》、《功夫熊貓》的中國元素，票房可以大賣；中國有優美的山水、數量龐大的傳奇故事，為什麼不能拍出有自己特色的動畫？

我的創業路已有了回報，也不擔心接下來的發展，因為，我許下認真做出熱血的事情來幫助別人，這承諾更是重中之重。我每天都問自己：做這件事的初衷是什麼？我到底是誰？能飛多高？怎樣可以一次次超越自己？創作跟人生一樣都是不停摸索、前進，慢慢找方向。只為別人活，沒有自我想法的人，最後，也會喪失自己的價值。

有人稱我為「華人之光」，只是，為什麼都得去國外闖蕩後才會發光？因為，我們整個社會的主流價值，決定了這一切的根本。每個小孩都有無限可能，請千萬、千萬用心找出孩子生命裡的鑽石，他就會想盡辦法琢磨自己，發出超過八心八箭的光芒。幸運與才華，在每一個小孩身上都有，只要我們不再把鑽石當成玻璃珠。

我是劉大偉，回首來時路，那些顛簸崎嶇都成為人生精彩的一部分。我的動漫人生下半場才剛開始，相信會更精彩刺激，大家一起加油！

小檔案＿劉大偉

書籍資料