褚士瑩：一個人會多少種語言，就有多少種生活

首先我要聲明的是，我並不是語言天才。

實際上，我不知道什麼人是語言天才。很多人或許會以為學習外語是一份額外的負擔，但歌德有句名言：「Those who know nothing of foreign languages know nothing of their own.」（那些不懂得外語的人，等於對自己一無所知）也就是說，一個人會多少種語言，就有多少種生活。至於只能活在一種語言裡的人，生活就像明明有超高速的無線寬頻網路，可是只能用來上一個網站，任誰都會覺得很可惜吧？

我們都學過英語，或者正在學英語。我也是其中一個。因為過去二十年來居住在美國東岸，英語可以說是我日常使用頻率最高的語言，但是英語也終究不是我的母語，我也經歷過辛苦的學習過程，也翻爛過幾本字典，也犯過各式各樣的錯誤，因為口音鬧過各式各樣的笑話，所以就算現在我的英文出現一些拼字或語法上的錯誤，也沒什麼好大驚小怪的，但無論犯多少錯，都沒有人說我不會英語。

這樣的自信，或許立刻會讓正在讀這篇文章的人感到有距離感，若只因這世界上存在可以使用外語的人，就讓你覺得不舒服的話，你的問題應該不是語言學習，而是其他的心理障礙，因為知道世界上確實存在著很有錢的人，過得很幸福的人，大概也都會讓你覺得不舒服。

倘若你可以克服這個心結，不會莫名其妙開始宣揚說中文多麼博大精深，中文學好比較重要，或是日本跟韓國的漢字都是從中文演變而來，何必去學昔日蠻夷戎狄的番邦語言，還說現在很多西方人都讓孩子學中文所以我們不應該去學外語的話，我們就有可以對話的空間。

我學過的語言，無論學得好不好，從泰語、維吾爾語、廣東話、馬來語、日語、韓語、緬甸語、擺夷語、阿拉伯語、英語（包括約克夏方言），還有一點義大利語跟巴西的葡萄牙語，有些學得好，有些半途而廢，而且顯然我還會繼續學習新的語言，但這過程當中，我發現學語言最重要的，已經不是語言本身了，而是養成「學習的習慣」。

語言就像樂器，當然有困難的，也有容易的，但是並不是學得會、學不會的區別，而是需要的時間，有的長一點，有的短一點罷了。我相信就算不是語言天才，任何人也都可以學會十種語言，只要有需要、有好奇心，說實在的，學習一種或十種外語，真的是沒什麼大不了的。

我相信語言學習不應該被當成「學科」來看待，更不應該光從該語言的「出路」來決定它的價值。作為一個在世界各地工作、生活的人，我深刻體會「國際化並不等於英文化」，多國語言、多元文化才是王道。

而學習多種語言，瞭解多種文化，便能培養多元思考方式，擴展視野，也才有創造的可能，太偏重單一語言，就好像近親繁殖，會造成文化的萎縮。只是複製再複製，無法走出自己的方向。現在是強調原創力、創意的時代，或許阿拉伯文、拉丁文、波蘭文等在現今社會看來，屬於非主流語言，但說不定哪天，這些技能也會變得很有用。為了學語言而學語言，把語言當成一門學科，是貧乏而缺乏說服力的。為了生活、為了好奇，那麼語言的世界就寬了。

常常聽到的那幾句話就是當地文化

當我一開始學習泰語的時候，並沒有到正式的學校去，但是從日常每天跟路邊的小販，搭車時聽陌生人聊天，打開電視看到綜藝節目或是MV單曲，我發現重複率非常高的幾個字，幾乎每兩三句話就必然會出現其中的一、兩個字。

泰國人無論男女老少，只要看到喜歡的東西，就會忍不住發出「Chorp!」更加愛不釋手時，就會重複說「Chorp Mak Mak!」

吃到好吃的東西的時候，咬一口就會驚嘆的說「Aroy!」無論是五星級飯店的料理，還是路邊攤販的小吃。

只要看到誰精心打扮了，穿漂亮的衣服，無論男女，一定會被誇獎「Suay!」更誇張的就會說「Suay Mak Mak!」

要是身邊有人生氣了，旁邊一定有人拚命在旁邊勸說「Jai Yen Yen!」生氣顯然是很要不得的事情，讓身邊的人都覺得丟臉。

無論是手上的一個杯子不小心打破了，或是一整個櫃子的貨品打翻了，受害的商家跟闖禍的客人，都搶著說「Mai Pen Rai!Mai Pen Rai!」

一開始，雖然不知道這幾個字確實的意思是什麼，但是不斷在各式各樣的場合聽到這些字，自然而然就理解這幾個字的意義，還有這幾個簡單的字對於整個泰國社會的重要性。

能夠遇到喜歡的事物，吃到好吃的東西，看到賞心悅目的景象，是三件泰國人生活當中最重要的事情。及時行樂，人生苦短。不喜歡，不好吃，不美的東西，無論再怎麼便宜也沒有用，再窮的人也不會去碰。

但萬一遇到不如意的事情，與其追究、懊悔，最重要的都是先把心放下，算了，沒關係，已經發生的事，有什麼好說的呢？繼續昂首闊步，把自己弄得漂漂亮亮的往前走吧！只是闖禍的人，搶著說算了算了，對於不習慣這個文化的外國人來說，一開始可能聽了會很生氣吧？

當我也開始把這幾個字，隨時隨地掛在嘴上以後，發現身邊開始被永遠的笑容圍繞著，被當成觀光客的爾虞我詐沒有了，陌生城市的緊張感消失了，我開始變成曼谷人看得起的「上道」的外國人，開始懂得泰國式的生活態度。

尊重異文化觀點、易地思考，當然是所有進入田野工作者的前提，可是如果事實是：不論我們再怎麼努力嘗試，不同的環境所塑造出不同的世界觀終究存在著隔閡；我們今日自以為成功的跨文化溝通，如果其實只是受到強勢文化支配，造成可以理解的假象而已呢？

我從泰國人身上學到，無論是泰國人看外國，或是外國人看泰國，都有跨不過去的地方，當西方努力的找尋理論來解釋的時候，泰國人只會說，這就是文化差異，明白了、接受了就好了，你過你的，我過我的，Mai Pen Rai，無所謂。

這種時候，對方的語言就可以幫助我去直接感知對方的環境，而不是硬要用我的文化經驗，從「翻譯」的角度去預期對方的反應，否則這道永遠跨不過的溝，就會越變越寬。

只要學會五個字，就可以在泰國生活了！

一旦我接受了Chorp，Suay，Aroy，Jai Yen Yen，還有Mai Pen Rai這幾個字對於泰國人生命的無比重要性，而不是這些事物跟價值觀對於我個人的意義，我在泰國的日子就開始變得很好過了—因為我知道無論遇到什麼困難的時候，都要Jai Yen Yen，別把自己跟身邊的人都弄得那麼沉重，既然已經發生的事，不要頻頻回頭，Mai Pen Rai，往前看，吃點好吃的吧！把自己弄得光鮮亮麗吧！買點喜歡的東西犒賞自己吧！人生多麼美好！

說曼谷是全亞洲最國際化的城市，我個人認為當之無愧，作為一個從過去到現在從來沒有被殖民，從來沒有排外、恐外的社會，選擇在曼谷落地生根的外來族群，確實來自地球的每一個角落，每個不同地方來的人都可以在這個城市裡，找到自己的位置。英國人在這裡找到銀行業，印度錫克教徒在這裡佔領了裁縫業，華人掌握黃金市場，印度人買賣鑽石，俄羅斯人經營特種行業，美國人教英文，澳洲人做房地產，緬甸人在漁船上，伊朗人設計珠寶，奈及利亞人專門跑單幫出口民生用品到非洲，也有中東人專屬的觀光醫療市場，菲律賓人在旅行業的地位則在南方度假島嶼無可動搖。

各式各樣的人選擇在泰國居住，有些歐洲人在曼谷居住幾十年的時間，卻還是完全不會說泰語，也完全沒有學習的意願，無論多久都還抱著進入「蠻荒」的心態，長期適應不良與對泰國人的無法理解，變成這群人的標記。相反的，我身邊卻也有丹麥人、俄羅斯的朋友，不只全心全意生活在泰國式的生活態度裡，泰文聽讀說寫都非常流利，甚至還會唱些東北農村Isaan地區的鄉村歌謠，通過政府的檢定考試，正式入籍泰國成為泰國人。

我自己十多年來，以泰國作為NGO工作的據點，是一個觀察者，卻也是一個參與者，從生活點滴，到自身的改變及思考，當然少不了文化衝突的笑點，都成了我在學習泰國語言時最大的支持力量，因為我看到，要是我們能更努力嘗試，自然就能看到別人眼中的世界，也更能學會如何尊重彼此的觀點。

「不要相信任何主動跟你說英文的人。」成了二十多年前，我第一個泰國朋友給我的忠告，也是最好的忠告。因為即使不懂泰語，透過幾個不斷聽到的字眼，任何人也能夠感受到這個語言傳遞的訊息，可是用英語裝飾過以後，雖然還是從泰國人的口中說出來的話，反而聽不出真正的情感跟意義了。

原來只要學會五個字，就可以開始在泰國生活了。

提醒自己三件事

大部分的人在學習語言的時候會犯三個錯誤，那就是：學得太辛苦、背誦太多沒有用的字彙、跟背誦複雜的文法。以至於把學習外語變成一件很困難，又很無趣的事。如果我要立刻開始學習任何語言，我只要提醒自己這三件事。

第一件事，學語言不需要懸梁刺股，開開心心交一個當地朋友所學到的語言，可能遠勝於戰戰兢兢上語言學校好幾年的效果。

第二件事，除了初期的一百個單字以外，接下來最好所有的字彙，都是在日常實用的句子裡學會的。遇到不知道的字就去琢磨猜測、去問人、去查字典，如果你背下大量字彙，那你只能考好試，不能真的學好語言，因為如果不是在真實情況裡學的字彙，真的需要用到的時候，你不大可能能快速的從記憶中把這些隨機的字彙翻出來。

第三件事，文法是用出來的，而不是背出來的。如果今天有一個正在學中文的外國人，突然問你中文的文法規則，我們大部分的人都無法解釋，但我們卻都可以不假思索地正確使用—而且可能從六歲就已經會用了。所以學習一種外國語言的時候，別忘了也是同樣的情形，最好的學習方法不是背誦規則，而是模仿、使用，直到你自己的耳朵聽起來順了，通常就是對了。文法跟字彙一樣，不是那種可以預先學起來放的東西。

所以我第一步就是要挑一本簡單的教材，最好是有附語音檔的，所謂工欲善其事，必先利其器，如果這是一本好的教材，運用好的教學方法，那麼可以節省好幾個禮拜的學習時間。所謂好的教學方法，就是十二個小時分量的教材中，能夠幾乎涵蓋你會用得到的所有內容，所以只要一本就夠了。如果英語不錯的人，不妨考慮美國的外事服務局（FSI，全稱是Foreign Service Institute）所出版給美國外交人員學習各種外語的教材，就是屬於這種一本就夠的好教材，雖然比較貴，但是值回票價，就算不是外交官一般人也能購買。

可惜我們很多人學到教材的一半，就因為種種原因中斷，等到再想起來或是再次下定決心，中間已經隔了好幾個月，這時候該怎麼辦？最好的方法是，從上次中斷前的最後一課開始，然後往前複習，而不是從第一課。

反過來複習的時候，除了正文外，練習也不能偷懶省略，如果發現自己不能回答習作的所有問題，就再往前一課，直到你能夠完全掌握那一課為止。

當掌握一個語言的基本結構，同時累積到一千個字彙以後，就是可以從初級進入中級，開始閱讀了。閱讀報紙、雜誌，看電視、電影，聽網路收音機，甚至廣告，而不是課文，因為真實世界的用法，會快速增強對這個語言的掌握能力，還有真正有用的字彙，從自己有興趣的版面或節目開始，就算是演藝圈的八卦新聞也無妨，如果能夠去旅行，跟當地人直接交流，細心聽他們怎麼說話，通常會有突飛猛進的效果。

一旦有中級程度以後，持續讓生活裡面出現這個外語的元素，繼續閱讀報紙、雜誌，看電視、電影，看廣告，平常在網上連線的時候固定打開網路收音機，就可以在不需要額外花時間跟金錢特地學習的情況下，保持已經有的程度。

一旦開始學習之後，每天的學習時間不用太長，就算半小時也可以，畢竟我們還有很多別的事情想做、要做，但是最大的忌諱是三天捕魚、兩天曬網，一旦開始就要每天學習持續一段時間，直到有基本的基礎為止，否則就像停停蓋蓋的地基，脆弱的地基是沒有辦法往上蓋房子的，最好的長度是每天一個小時到一個半小時，中間可以短暫休息一次，或是分成上下午一天兩次。

有了學習過好幾門外國語言的經驗以後，我一點都不需要問自己：「我學得會XX語嗎？」

我真正最需要問自己的問題其實是：「你這個懶惰的傢伙，該不會在三個月之內半途而廢吧？」

學語言的真實狀況，就是這個樣子。

書籍資料