「白宮義見」向來講時事,但,作為一位歷史記錄者,這期我想講講歷史,鑑古知今。

這次我想談川普的偶像,一名子彈卡在胸口一輩子的男人,想看懂川普,也許需要先看懂他的「狂人」偶像。

話說,川普上任後,我第一次進到他的橢圓形辦公室時,發覺他與歐巴馬很不一樣。

歐巴馬的辦公桌後是許許多多的照片,多數是他老婆蜜雪兒、他女兒等等,完全就是個顧家好男人的形象。

川普的辦公桌後面的擺設,呈現的,是學習前人的形象,因為當時他就擺了一張照片,就是他父親弗萊德.川普(Fred Trump)的照片,他父親是他人生第一個、也是唯一一個老闆,是他一輩子學習的對象。

然後,川普桌後還有一尊美國第7任總統—安德魯.傑克遜(Andrew Jackson)的騎馬銅像,傑克遜總統顯然是川普的偶像,因為除了雕像以外,川普還在他的辦公桌的左後方,額外再擺上一張傑克遜的畫像。

但是,川普熱愛傑克遜,在美國可是引發了巨大爭議。

想了解川普,先看懂他的偶像!臉帶刀疤、身上有子彈...美國歷史上的狂人總統
Andrew Jackson。圖取自維基共享資源,版權屬公共領域

說到在1829年到1837年出任美國總統的傑克遜,在早期,他可是被視為美國最偉大的總統之一,因為他在美國第二次獨立戰爭時戰功彪炳,並且是美國歷史上第一個白手起家的總統,同時,他可能是最早避免美國南北分裂的總統。

所以,現在白宮正前方、有「總統公園」之稱的拉法耶特公園(Lafayette Square)裡,正中間豎立的就是傑克遜總統的騎馬雕像,而美國人最常用的20元美鈔,背面是白宮,正面就是傑克遜。

不過,這張20元美鈔,現在卻讓不少美國人看不順眼,連歐巴馬當時都宣布,計劃換掉鈔票上傑克遜肖像,為什麼?

因為傑克遜從現代的眼光看,就是一個種族歧視者,不只指揮屠殺印第安人,還公認是有計劃地要滅絕部分印第安人,逼迫在美國東岸的一些印第安人離開家園,在嚴冬裡展開萬里遷徙,數千人死在途中,這段路在後世被稱為「血淚之路」。

同時,傑克遜還放任白人殘殺當時的黑奴,暴力事件後,他別人不怪,就怪媒體報導,再來,他還是導致美國史上第一次的經濟大崩潰的總統。

傑克遜充滿爭議,因此從來沒有美國總統會公開把他當偶像,但一樣充滿爭議的川普可不管。川普說,他就喜歡傑克遜的「強硬」。說到強硬,確實,美國史上還沒幾個比傑克遜還生猛的美國總統,說幾個例子吧。

傑克遜大概是第一個臉上有刀疤的美國總統,因為他在13歲就從軍,然後成了英軍的戰俘,也是美國至今第一個當過戰俘的總統。事情是這樣的,當時一個英國軍官要傑克遜擦靴子,他不從,讓那軍官氣的拿刀砍他,他立即伸出左手擋住,因此逃過一死,但他的左臉和左手都留下永恆的刀疤。

這跟著他一輩子的疤痕,讓他異常痛恨英國人,還有那些支持英國的這些殖民地精英們。

再來,傑克遜也是美國史上第一個心臟旁邊卡著子彈的總統。因為那年頭,美國蠻荒氣息濃厚,男人們喜歡開槍決鬥,聽說,生性火爆的傑克遜至少跟十幾個人決鬥過。據聞有一回,他讓對手先開槍,對手一槍直接將子彈打在他心臟旁,他站直挺挺的,很鎮定地開槍反擊,擊斃了對手。但後來也發現子彈就卡在肋骨裡,由於距離心臟太近,當時醫術不發達,醫生不敢動刀。

就這樣,他帶著那顆子彈活了一輩子,卻常常咳血,引發許多的後遺症。

還有,傑克遜也是第一個被暗殺後卻倖存的美國總統,當時的槍手帶了兩把槍,拿第一把槍開槍時,子彈發不出來,於是他拿出第二把槍,但沒想到竟然也失靈,神奇的是,事後發現,兩把槍都是好的,有人估算,這種兩把槍都失靈的狀況,機率小於萬分之一。

然後重點來了,當時已經快70歲的傑克遜老先生,氣得拿起拐杖痛打槍手,就憑著拐杖,把對方打到剩半條命。

說到這,不難看出傑克遜草根與粗野的個性,確實,他是美國第一個鄉下人出身,或者是靠著鄉下人選出來的總統。

傑克遜沒讀幾年書,連字都拼不好,錯字連篇,聽說OK這個字來源是all correct(全對的意思),但是聽說,傑克遜把a拼成了o,把c拼成了k,然後拼成了ole kurrek,總之,這樣簡寫起來,確實就成了OK,不過,這至今無法證實。

總之,鄉野出身,加上對精英階級的痛恨,讓傑克遜能靠著拉攏和他同一階層的草根,訴諸民粹當選,也讓傑克遜成為美國第一位靠「民粹主義」當選的總統。他強調自己是局外人,所以將能整頓華盛頓,由於他講話特別粗俗,十分接地氣,因此受到草根擁戴。

但這也讓美國的國父們很憂慮,像是美國第三位總統湯瑪斯.傑弗遜就評價他說:傑克遜不重視法律、無視憲法,還脾氣暴躁,話都說不清楚,他的總結是,傑克遜「極不適任」,而且是個「危險的男人」。

傑克遜的政敵還一針見血地說,就是因為傑克遜知識不足,只能靠著大吼大叫來掩飾。

重點是,因為民粹,傑克遜還創立了美國第一個「以選民為基礎」的政黨—民主黨。所謂以選民為基礎,就是「選票至上」的這麼一個黨,說的做的都是為了選票,至於什麼大政方針、治國理念都不重要。由於和此前美國那些講道理的政黨不同,可以為了選票、為了存活而隨時改變方向,因此民主黨得以存活至今,成了美國現存最老的政黨。

這也開啟了美國此後黨爭的歷史,像是在傑克遜還在位時,就出現了一個處處和他作對,真的沒有什麼理想,也不講什麼道理,純粹為反對而反對的政黨—惠格黨(Whig Party)。

這局面,其實是美國開國的第一位總統喬治.華盛頓最不想看到的,他一向反對「黨派政治」,華盛頓認為,有黨派就有黨爭,有黨爭就會導致美國分裂。但,美國後來的發展卻和華盛頓的初心截然不同。

而黨爭與民粹,是爭議不斷的傑克遜留給美國人民的遺產,而至今仍傳承不斷,並持續影響世界。

責任編輯:葛林
核稿編輯:黃楸晴