身為母親，就不能對工作懷抱熱情？10年愧疚換來女兒的理解...一名媽媽的告白

我的女兒們，很小就立定志向，長大後不要當記者。

女兒5歲時，有天晚上，我開會到8點，猛然想起女兒還在幼稚園，匆忙衝到園區，看見全校只剩一位老師，陪著女兒苦等。女兒那雙大眼睛，充滿哀怨的眼神。

跟老師連番道歉後，牽著女兒小手回家。女兒說話了。

「今天老師問我們，長大後想做什麼？」她說。

「你怎麼說呢？」我問。心想幸好，她沒生氣，願意跟我分享。

「我不知道我長大後要做甚麼，但是我知道，我長大後，一定不要當記者！」她斬釘截鐵地說。

呃….無言。

好記者和好媽媽，好像是天敵。每次看到家長群組有人分享，如何做愛心便當，陪孩子去露營、郊遊，陪孩子讀書，參加各式比賽，心裡就很歉疚。這些，我通通都做不到，甚至，我的女兒沒吃過我煮過的一餐飯。

早上，我因為寫稿或看稿太晚，爬不起來；晚上，下班得晚，連一起吃晚餐都難。學校發家長志工單，我永遠勾選無法參加；園遊會、校慶日，事前都幫不上忙；要選家長代表，嚇得連會議都不敢參加；在家長line群組，只敢潛水不敢發言。

假日，別的媽媽安排各種休閒活動；我卻把小孩帶來辦公室，我寫稿，她們在白板上畫畫，累了就趴下睡覺。

女兒小時候，曾積極存零錢，把小豬撲滿塞得胖胖的，「媽媽這撲滿給妳，這樣妳不用去上班了吧？」一年春節，女兒在紅包裡塞了一百元給我，認為這樣應該能抵薪水了。

當時她們不懂，工作不只是為了賺錢，還有一種東西，叫做熱情。

別人記憶孩子的成長，可能是用日記，用照片。我記憶女兒的成長，卻是用當時的報導做刻度。

例如，做「大象男孩與機器女孩」時，我的大女兒4歲，小女兒在肚子裡。我奔波採訪，剛開始每天都想吐，截稿前，每天喝兩杯咖啡提神。

主編看不下去，直說：我倒是要看看你女兒，生出來後皮膚是白是黑。

做「晉商」（山西商人）時，已經懷孕8、9個月，挺著大肚子上飛機，被空服攔住，硬是要我簽切結書，安全自負，才准上飛機。

做「丹麥，全球最快樂的國家」時，剛生完第二胎不久，為維持奶量，還把擠奶器也裝進行李箱。機器的馬達聲，還惹得隔壁旅客敲門詢問，有夠尷尬。

然後是做「百大特色小學」，為證明報導的價值，我把女兒送進其中一所特色小學當小一新生。

還有一年，追蹤「黃金小鎮」，主角是高雄九號毛豆。有天，電視台敲通告要去講這主題，而那天，正好是4歲的女兒生日。不料女兒晚上感冒發燒，先生帶女兒去醫院，女兒突然看見醫院的電視螢幕中，我正在解說台灣毛豆多厲害，她指著電視大叫：「媽媽！媽媽！」惹得護士都好奇跑過來看。

「原來，媽媽比較喜歡毛豆，比較不喜歡我……」她幽幽地說。

就這樣，我一個專題、一個專題做，女兒一年年長大。獎盃與獎座越來越多，愧疚也越來越深。

學校發調查單讓孩子帶回，上面要家長勾選，你的管教方式是：權威型？民主型？放任型？女兒自己勾了：放任型。我不是虎媽，連貓媽都不是，貓至少是戀家的。

很多關鍵時刻，我就是缺席了。歌唱比賽、舞蹈表演、跨校田徑賽、畢業典禮…..。

正當我以為，這些缺席已是缺憾，永遠無法彌補。卻發現，隨著女兒長大，原以為的缺憾，竟會慢慢回填。

有一天，國一女兒很開心的回家說：「媽媽，我的英文老師說，要常常看商業周刊，文筆才會好。」原來，老師是商周超過10年的訂戶。

另一天，國小女兒回家分享：「今天老師給我們看『大象男孩與機器女孩』影片，問我們跟殘障的孩子要怎麼互動？我舉手說，我小時候跟大象男孩一起玩過…..。」

最近，女兒就讀的高中，學校找來「老鷹想飛」導演演講，女兒已知此故事，因這是我們做過的封面故事。

當孩子回來說，老師與學校，分享商周這個主題、那個主題，而她們一點都不陌生，因為是媽媽做的、媽媽說過的。這比得多少獎都窩心。

孩子小時候，需要媽媽的陪伴，那段時間我不稱職。但當孩子大了，需要知識與眼界，媽媽的角色，這時候卻回來了。

「媽媽，還好你是記者，觀念不會很古板。」

「媽媽，我覺得你的工作很不錯，雖然很忙，卻知道很多事情。」

雖然她們小時候，都立過志向，長大後絕對不當記者。現在她們都覺得，媽媽的工作也蠻好的。

而這只是十年間的事。

雖然，媽媽該扮演什麼角色，至今我仍很迷惘。但可以確定的是，這角色並沒有完美的方程式。我只能接受一路的缺憾、與驚奇，然後看著女兒們的身高，逐漸超越我的平行視線。

親愛的女兒，謝謝妳們，包容我這不一樣的媽媽。

責任編輯：黃雅苓
核稿編輯：葛林