出生台南的林茂生博士(1887-1947),是台灣第一位留美哲學博士。林茂生博士在書香世家長大,他在長老教中學(今長榮高中)畢業之後就赴日本讀書,1916年畢業於東京帝國大學文學部哲學科,成為「台灣第一號文學士」。

日本學成畢業後,林茂生無論如何,都要回到母校,「家父用感謝與分享的心情,從事教育,培養子弟。」林茂生的兒子林宗義醫師曾這麼說。

林茂生回到母校長榮中學擔任教務主任。他也在台南商業專門學校兼職,是學校裡「唯二」的台灣籍老師,卻受到與日本人截然不同的不公平待遇,日方還要求師生都要參拜神社,他對日本殖民下的台灣感到不滿。他堅持不改日本姓,在家也堅持和家人用台語交談,不講日語。

教書之餘,他到處奔走、四處講演,林茂生希望能夠實現讓台灣人自由接受新式教育的理想。

「台灣需要我!」台灣第一位留美博士,死後卻連屍體都找不到...課本沒告訴你的二二八歷史
就讀東京帝大時期的林茂生(右)(圖片:作者翻攝,想想論壇提供)

有感於所學不足,林茂生再到美國深造,他獲得美國哥倫比亞大學教育學院的哲學博士學位,成為台灣第一位留美博士。林茂生博士的論文題目是《日本統治下台灣的學校教育:其發展及有關文化之歷史分析與探討》,足見他對教育與文化的熱忱。

哥倫比亞大學希望留下林茂生這樣優秀的人才,致贈他一支金鑰匙,希望他能留在學校任教。

「台灣需要我!」林茂生博士拒絕了,他說:「想到台灣家鄉的一群羔羊,我實在非回去不可。」

回到台灣之後,林茂生到台北高等商業學校和台南高等工業學校(今成功大學)任教。

「台灣需要我!」台灣第一位留美博士,死後卻連屍體都找不到...課本沒告訴你的二二八歷史
台灣第一位留美博士林茂生(圖片:Wikimedia Commons)

終於盼到1945年,台灣「光復」了。1945年10月25日這一天,林茂生在台北中山堂發表演說,題目是「慶祝臺灣光復」。身為台灣留美第一人,他和台灣第一位醫學博士杜聰明等人一起被聘為接收台北帝國大學委員,這就是現今台灣大學的前身。林茂生同時代理文學院院長的職務。

林茂生和多數的台灣人一樣,抱持著期待和歡喜的心情;孰料,期待和歡喜很快就變成失望和絕望……

「台灣需要我!」台灣第一位留美博士,死後卻連屍體都找不到...課本沒告訴你的二二八歷史
1930年《台灣日日新報》刊載的台灣傑出青年報導,包括林茂生與杜聰明博士。 (圖片:作者翻攝,想想論壇提供)
 

在那個年代,到美國留學要花很多錢。林茂生赴哥倫比亞大學深造,也是舉債留學,多年之後才好不容易償還完畢。

1947年的農曆新年,林茂生博士終於鬆了一口氣,他跟家人說:「在我的記憶中,這是我第一個沒有負債的新年。」他不知道,風暴很快就要向他襲來。

「台灣終於光復了,以前做不到的事,現在總算可以開始做了。」林茂生博士實在太過樂觀,他在台大充其量只是代理文學院院長,負責二戰後空窗時期的交接,並無真正實權。

他一心想要台灣好,在「光復」之後創立《民報》並擔任社長。《民報》的宗旨是希望「這份為台灣人民喉舌的報紙,發揮民間輿論的力量,針對政治、經濟、民生、社會等議題,有忠實的反映與鍼砭。」

看到國民政府做不好的地方,《民報》毫不保留地公正報導,平均兩天一則,披露國民政府貪污和腐敗的行徑。媒體發揮了針砭的力量,卻也因此得罪當局。

1947年,台灣發生「二二八事件」,許多台籍菁英都未能倖免於難。「局勢不好了!看樣子,台灣人將要更加艱苦了!」林茂生博士憂心忡忡地感慨。

好友要他快點走避,免遭不測,他卻說:「他們知道我林茂生並沒有做什麼,能對我怎麼呢?」後來情勢是愈演愈烈了,在次子林宗義醫師苦勸之下,林茂生避居到他的住處,《民報》也被迫停刊。

「他帶來一些書、棋子、棋盤,到了第三天,棋子下膩了,書也看完了,那天正好是3月10日南京政府援軍在基隆上陸,他說他要回去拿幾本書就過來,哪知道,因事絆住了,當晚他並沒有再到我那邊去。

隔日早晨9點許,我家佣人跑來告訴我說:「昨晚老先生被帶走了,情形不好,老太太十分擔心,吩咐你小心,切不要出門。」到了那下午,我實在忍不住了,便到我家母處。

當時家祖母尚健在,家母才告訴我:「昨夜有八個人乘一輛汽車,先把房子圍住再敲門,闖了進來,就拿出手槍,對著你父親說:『陳長官請你去說話。』你父親說:『我的意見他都已知道啦!』但是無法抗拒,掏出身上的鑰匙交給我,就被他們帶走了。」

林宗義醫師回憶道。他的父親林茂生,一去之後,再也沒有回來。

那一年,林茂生博士剛好60歲。林茂生從此失蹤,連最後的遺體在哪都沒有人知道。曾有傳說,他被裝在一個大麻布袋裡,直接丟進淡水河。

多年之後,俗稱「蔣檔」的「大溪檔案」終於解密,文件中所列林茂生的「罪名」有三:一、陰謀叛亂,鼓動該校(台灣大學)學生暴亂;二、強力接收國立台灣大學;三、接近美國領事館,企圖由國際干涉,妄想台灣獨立。

欲加之罪,何患無辭。

台灣第一位留美博士林茂生,一生橫跨了清代、日本時代到國民政府時代,他在日本殖民統治之下,遭到排擠壓迫;好不容易終於盼到了「台灣光復」,短短兩年,卻命喪「祖國」,一代奇才,就此殞落了…

「教育,是台灣前途光明的唯一希望。」這是林茂生博士一生的期許和信念。他要台灣人永遠保存自己的風格與文化,致力於台灣文化和教育的啟蒙。歷史可以被原諒,但是不可以被忘記,我們要永遠記得這位台灣歷史上的「生命哲學教育家」。

本文獲「想想論壇」授權刊登,原文

延伸閱讀:

士林夜市、全台老街、墾丁旅館——我們需要何種城市行銷?

越南二二八的啟示(上)