連到郵局收包裹都要賄賂！台灣人妻的印度觀察：在印度走跳，鈔票是最好的身分證

我家附近的郵局是不送貨到府的，去領包裹時，郵局人員從後面的小房間找出包裹，卻不願意拿給我們。

胖爺：「對對對，那個就是我們的，謝謝啊！」

郵局小弟：「哦，我怎麼能確定那是你們的東西？」

胖爺就拿出他的身分證明跟住址，說：「這裡，上面的名字一樣。」

郵局小弟：「那也只能證明你剛好跟包裹上的名字住址一樣而已。」

靠，什麼理由！

胖爺：「那你想怎樣？」

郵局小弟拍拍左邊襯衫上的口袋，胖爺就掏出了錢。

收到錢的郵局小弟便說：「拿去吧。」把包裹搬給我們。

鈔票是最好的身分證。

一次離印時因為手上還有盧比，我便打算在機場兌換成美金帶回去。我去機場的匯兌櫃檯時，皮膚黝黑，鼻下鬍子濃密捲翹的櫃檯人員竟然一見到我，就說我不是印度人，所以不能換錢，不願意拿單子給我寫。怎麼會有這樣的情況？國際機場怎麼可能大家都是印度人。而且我旁邊全都是金髮碧眼的外國人，憑什麼我就不能換？我跟他吵了很久，翹鬍子櫃檯硬是不答應，更不願意說明原因。

幾分鐘之後，他隔壁的同事要我直接把錢交給他，他幫我換，但還是不讓我寫匯兌單。他拿了我的盧比後，就大聲地把我趕走。但拿到的美金跟當時的匯率換算之後相差非常多，我居然呆頭呆腦地就這樣走了，到了出境之後才想起來，對喔！他怎麼會給我這麼少錢？難怪不用填單子，他八成自己幫我填了。

嗶嗶，警察伯伯就是他！

在德里NCR（北方邦與哈里亞納邦），交通號誌都是參考用的。身穿土黃色制服的警察們挺著大肚子坐在路邊，時不時拿著長棍出來指揮交通，順便找藉口要錢。印度警察是我在各國看過最不修邊幅，也不擔心自己身材走樣的執法機關，因為他們幾乎沒有抓犯人的壓力，大家都是凸肚禿頭，下巴三層肉快意抖動，鼻下還有一大撮濃密翹鬍。

他們渾濁發黃的雙眼，像獵人般看著所有往來車輛，一逮到機會就拿著長棍指著車輛，要求駕駛停車。有的車輛會無視他們，那些被警察攔下通行中的車輛，警察伯伯聲稱車子沒有貼上通過排氣檢驗，所以必須開罰鉅款，但如果我們願意給他一點花費，他願意給比較便宜的罰單。可是我們擋風玻璃明明貼著新的排氣檢驗單，怎麼可能沒有通過？而警察執意反駁我們的貼紙是假的，這一切都是假的！一定是他眼睛業障太重了。

為了回臺灣登記結婚，胖爺到警局申請良民證，通常只要兩三個禮拜即可領到證明，但我們等了超過兩個月。中間胖爺去找警察詢問處理情況。警察一副「你知不知道這件事情要花我們多大的時間心血才做得出來」的臉，推說不知道，讓他去問A警，A警讓他去問B警，B警說這不是他的事情，讓胖爺去問F警。推來推去，沒個依憑。

此時，A警說了句：「Kuch kharcha paani.」（What about some expenses?）

原來是想要錢！早說不就好了，表現一副給你良民證是件非常需要花費大量精神去做的事，幹嘛呀！

付了錢之後，A警給了另外一個警察的電話，這裡叫他C警。胖爺打了電話給C警，對方說現在他很忙啊，沒有空做這個云云，要胖爺去附近的小公園等他。

又來了，你們這些人！

去了公園，C警看了胖爺的資料，又要求給錢才願意簽名，良民證總算到手。這麼簡單你們幹嘛要花這麼久的時間？

中國同事麗如，也是印度人妻一枚，每年必須更新配偶簽證。但每次更新，警察都會到她家去確認結婚事實，每次去檢查，她先生就必須支付一些賄賂金，警察才願意回局裡稟報他們真的住在這裡。

人在屋簷下，不得不低頭啊。

腐爛官員

英格拉甘地機場在出關時，都有軍警站在出口，見到有人行李多，就會要求過X光檢查行李，到這裡還算正常。但一次跟胖爺從臺灣回印度，他們竟然聲稱行李裡面有不是印度產的東西，需要支付高額關稅。我的行李裡面是許多從臺灣帶來的衣服鞋子跟送給婆嫂的禮物，就算有新東西也沒那些關費貴啊！那些錢我都可以再飛回臺灣了。

我就說：「那多的就留下來送你，我不要了。」

此時，檢驗的軍警臉色不太好看，看了看隔壁後把胖爺拉到旁邊說：「現在就看你誠意了，給我點錢喝茶，就不用付關稅了嘛。」

胖爺就掏出錢來，對方說：「不行，我們只接受美金，不收盧比。」

真是臭不要臉的。

另一次，從臺灣寄到印度的包裹因為不明原因被海關郵局扣押，之前寄了好幾次都沒有這個問題。包裹裡是我的求生物資，如果沒有那箱包裹我可能會選擇死亡。起初海關打電話通知時，胖爺說如果海關稅太高，那我們就放棄包裹算了。海關馬上態度大轉變，打哈哈地說沒啦！只要寫個道歉信就好了！但是我不相信印度人，就像我不相信我已經過三十歲了一樣。為了怕人太少會被郵局人要太多賄賂，我就把全家都帶去。

海關郵局位於號稱德里最大商業區的Connaught Place，這些政府大樓皆是如此，不僅外表沒整理，內在也亂成一片。一棟看似廢棄多時的大樓，灰濛濛地矗立在馬路邊，門口及牆邊滿滿的紅色印度檳榔渣跟無言的臭味。進到裡面，強大的冷氣讓人精神為之一振，污穢骯髒的玻璃，漫不經心的員工，對，我沒走錯地方。

我們走進主管的辦公室，主管一副「你們居然犯了這麼大的錯誤！怎麼可以原諒」的臉，滔滔不絕地說我的寄貨單上寫著箱子裡面的物件有書，可是箱子居然沒有書，所以要課海關稅！我造成他們這麼大的困擾居然每天晚上還好意思吃飯睡覺！

哪有，我每天焚香懺悔，哭到脫水這種事也要告訴你嗎？

主管跟另一個看起來只是普通小嘍囉的郵局員工開始唱雙簧，一下說我們箱子裡沒有的東西為什麼要寫，印度政府是不會讓我們這樣搞的，一下子說我們的態度很不好，不尊重他們。接著又開始談要付多少錢，他們甚至還會說這是政府的規定，咬定我們寄那麼多食物來一定是要賣的（最好那些沙茶醬、泡麵跟菜脯印度人會吃啦！），所以要罰錢，不付的話就不能拿東西。

我們一聽到罰款金額時整個都傻了。笑話，我們寄了那麼多次都沒事，這次你們說要付就付錢？我長得蠢不代表我真的蠢。誰知道錢是不是進了你們的口袋！公公陪笑臉地說可不可以少一點，我們真的不是要賣的啦，小嘍囉馬上翻臉比翻書還快，生氣地說我們犯下的是彌天大錯，那金額已經很合理了，要不然再少一點點啦！接下來就是一堆廢話。

後來公公聽不下去先出去了，郵局小嘍囉還是死命地咬住不放，最後我們選擇不與貪腐妥協，放棄那箱生存物資。毋寧死！

事後，胖爺還在傷口上撒鹽。告訴我，政府的人就是這個樣子，不付那些錢，他們就會把包裹的東西高價賣給INA的商販，他們根本沒有虧錢。

我能怎麼說？我心已死。

婚姻法庭

臺灣結婚登記只需要去戶政事務所簽名登記即可，有冷氣吹還有態度良好的辦公人員幫忙。在這點，我真的要稱讚一下臺灣的辦事效率與態度。很多人抱怨態度不佳，是因為他們沒看過印度婚姻法庭官員的死樣子，比死魚還死。

印度人很愛在無關緊要的事情上花時間費精神，卻又不把時間花在該做的事情上面。我結婚後要去法院登記，在這之前當然上網查過所有需要的資料，除了政府網站，還查了臺灣其他印度人妻結婚登記的經驗。我以自身的經驗告訴大家，不要相信網路上說的任何關於印度的SOP，全都是騙人的。這個國家太大，各邦有各邦的規矩，一百個人有一百種方法，端看口袋的深度與人脈的廣度來決定登記成功的難度，也端看你遇到的官員腐爛的程度來決定過程有多艱辛。

我們家是位於德里NCR，住址上不是德里市，離德里只有十分鐘車程，行政區上屬於北方邦的蓋西阿巴德，結婚登記當然就要去當地的婚姻法庭。我們備好所有的登記資料，連同喜帖跟結婚相本都一起帶去，心想應該萬無一失了吧！

但是，BUT！在印度辦事永遠有個BUT。就算所有的文件都辦好了，你仍然不一定能登記成功，印度官員的腐爛注定了你永生的悲劇。

婚姻法庭一直要我去臺灣駐印度代表處拿NOC Letter（No-Objection-Certificate Letter）。然而當我打電話給代表處時，他們告訴我，結婚是國民個人的事，與臺灣政府沒有關係，他們管不到我結不結婚這件事情，是以他們不給NOC Letter。接著婚姻法庭又讓我去要No-issue-NOC-letter-letter，整個很煩！就這死東西拖了好久，等到婚姻法庭終於接受沒有NOC Letter後，又開始說我們其他的文件有問題，不是字體不對就是長相不對，跑了兩個多月始終搞不定。

錢不是萬能，可沒錢是萬萬不能，公公不知道從哪裡找來個代辦。這個代辦魔術般地撒了點小錢後，所有婚姻法庭提出來的問題立馬煙消雲散，隔天就讓我們去登記，十分鐘結束！過去的兩個月就像場惡夢。

說實在的，婚姻法庭的人想要錢為何不直說？我們也不是給不起，我滿口袋現金找不到機會掏出來。那些人想要錢又扭扭捏捏，矯情不肯說，姊褲子都脫了你給我看這個！

跟印度人打交道除了一顆強壯的心以外，還要有不畏艱難勇往直前，打斷牙齒和血吞的決心……跟滿口袋的現金。

書籍簡介__嫁到印度當人妻