「我就是討厭小孩啊！」無子族的心聲：在捷運上對你的小孩冷漠，是因為他真的不可愛

小時候，我實在不理解「喜歡小孩的小孩」是怎麼一回事。每次聽到朋友說：「我最∼喜歡小孩了！」心裡都會不禁嘀咕，你自己明明也還是小孩啊！

這種小孩，換句話說就是「喜歡比自己小的小孩」。問她們將來的志願是什麼，好像都是回答「幼稚園老師」或「褓母（當時還沒有「教保員」的說法）」之類的。

到了這把年紀，我明白了一件事，那就是這世上的人分成兩種：「擅長與比自己年長的人相處」，以及「擅長與比自己年幼的人相處」。換言之，從小就喜歡小孩的人，就是屬於後者。的確，她們在班上要不就是大姊頭，要不就是媽媽性格的人。即使在同齡的團體當中，也會刻意扮演年長的角色，主動肩負起照顧年幼者的任務。

我則是擅長與比自己年紀大的人相處。說得可愛一點，就是愛撒嬌；講得難聽一點，就是過度依賴別人的自戀狂。或許因為我是老么，在家族當中總是最小的那一個，所以完全不知道該怎麼和比自己小的人相處。

小時候就喜歡小孩的人，長大後通常還是喜歡小孩，大概在高中時代就會說：「我以後最少要生三個。」每次聽到這種話，我都忍不住在心中翻好幾個白眼，高中生的年紀明明是人生的黃金時期，正要享受接下來美好的青春，「生三個」是什麼跟什麼啦！

在我的成長過程中，害怕與小孩相處的感覺一直沒有改變，等到朋友們都陸續生了小孩之後，更是突然陷入了困境。因為，我不知道怎麼對待朋友生的小孩。

在他們還是嬰兒的時候，只要仔細端詳、觸摸身體的各個部位，或是重複說著：「好可愛唷！」大概就能蒙混過關。但等到他們開始聽得懂人話之後，我這個人「與小孩相處的技巧」付之闕如的狀況，自然就破綻百出了。

另一方面，從小就言明自己喜歡小孩的人，就算孩子是別人的，一樣都能處得很好。當這種人哄小孩或和他們玩的時候，小孩也開心得不得了。

說到我呢？雖然能試的全都試了，但就是彆扭得要命。只要一和小孩相處就緊張兮兮，老是擔心別人知道我其實不喜歡孩子，但又希望別人認為自己是個好人，所以只好硬著頭皮拚命表現。不用說，我一定早就原形畢露，說不定還有人覺得「哎喲！怎麼這麼拚命啊！」

目前，政府為了因應少子化問題採取很多因應對策，據說其中之一就是讓高中生接觸嬰兒，激發她們的母性本能，並告訴她們：「小孩是很可愛的喔！」我在朋友生孩子之前，從未接觸過嬰兒這種生物，如果有人把嬰兒送到我面前來，的確會不知如何是好。因為有過這樣的心情，所以覺得這個做法也挺有道理的。

還有一件很令我驚訝的事就是，這種宣稱「喜歡小孩」的好人，喜歡的好像是叫做小孩這種生物的全部。不管孩子討不討人喜歡、長得可不可愛，都能一視同仁地愛他們。

相較之下，我只會覺得「可愛的孩子」可愛。換言之，我愛那些不管外貌或態度都討喜、會自己主動來撒嬌的孩子。若不是這樣的孩子，我就會和他們保持距離。在我25歲到35歲左右，和一些交情不錯的朋友們，慢慢變得疏遠了。其中一個原因就是朋友們忙著照顧小孩，和我的作息時間大不相同，已經沒辦法像以前同為無子族時一樣，輕易地見到面了。此外，剛生完孩子的媽媽，當然滿腦子都是孩子的事，而我滿腦子都是自己和工作，雙方自然而然變得話不投機。

若還有一個什麼原因讓我們變得疏遠，我想肯定是我討厭小孩的個性吧！如果我喜歡小孩，去朋友家時會陪小孩玩，應該更能增進彼此的友情。但我還是覺得在大人的世界裡聊大人的話題，開心多了。

不過，命運總愛捉弄人，從來都不是喜歡小孩就生、不喜歡就不生這麼簡單。像我這種討厭小孩也沒生小孩的人，相較之下還是比較幸福的類型。朋友當中甚至有人是不知不覺的就結婚、懷孕、生子，但生完小孩後才明白，自己並沒有那麼喜歡小孩。

還有人說：「自己的小孩嘛！勉強算是可愛，但朋友的孩子之類的，一點都不覺得可愛。所以，孩子的朋友來家裡玩的時候，可痛苦死了。偏偏這些話又不能跟媽媽圈的朋友說…」

相反地，也有人明明很愛孩子，卻生不出來。在日本，一般來說都是結婚之後才生小孩，但再怎麼喜歡小孩，也不代表就能成功挺進「結婚」這個重大階段。

在聯誼之類的場合，的確有一種人會一再說：「我超喜歡小孩的～」並不斷地展現自己多愛小孩。也有一些男人認為這樣的女性個性一定很體貼。

但是，強調自己喜歡小孩這招能奏效的期限，也只到25歲而已。年過30的女人，若還不斷強調自己很愛小孩，就很容易給男性一種瘋狂想要小孩，也就是「交往不久就會說要結婚、壓力很大」的印象。

如今，當女性覺得再癡癡等著結婚對象出現，就會生不了小孩時，可以選擇凍卵。或者，當結婚對象遲遲不出現而著急，決定就算不結婚也要生個孩子時，也可以心一橫選擇當未婚媽媽。當大家愈來愈不執著「想生小孩，就得先突破結婚這個關卡」的觀念，我認為日本的少子化問題，或許會有些許改善的空間。

因為這樣，基本上不是那麼喜歡小孩的我，到了快40歲的時候，竟然有一段時期，也覺得過去總是讓我怒火攻心的小人兒，突然可愛了起來。或許這一切都是始於姪女剛好出生。她嘛！也就是個一般般的小孩，但畢竟是自己的姪女，還是覺得挺可愛的。而另一個可能的原因，就是年齡。

40歲前後，對女性來說，是可能懷孕、生產的最後時限，也是下腹部差不多要響起「驪歌」的年齡。

或許有人會說：「不不！那個誰誰誰48歲時生了孩子，所以還早啦！」「我有認識50幾歲才生小孩的人」，但這種高齡產婦，往往都具備了「無論如何一定要孩子」的強烈意志，並傾注所有努力與財力才成就這件事。我本來就沒那麼喜歡小孩，當然不可能為了懷孕拚命到那種程度。

於是，我在岸邊揮著手，目送「生產船」伴著「驪歌」一同航向遠方，從中殘存下來最後一絲絲疑似母性的情緒，竟讓我覺得「小孩真可愛」。正因為如此，我連那些長相普通、吵得要死、髒得要命的小孩，都覺得「還蠻可愛的嘛！」（雖然不是全部）。看到孩子們天真無邪的表情時，甚至覺得鼻頭酸酸的…。

不過，再過些時日，我對小孩的感覺又回到了原點。「生產船」已經消失在地平線的另一端，覺得小孩「好可愛」鼻頭酸酸的感覺，也消失得無影無蹤。現在，我對小孩的基本態度，是儘量保持和顏悅色，以免被那些媽媽們說成是：「在電車上或街上，對帶著小孩的媽媽最冷漠的，就是那些沒有孩子的女人！」但其實我心裡還是覺得，不可愛的小孩就是不可愛啊～。

至於今後，我對小孩的感覺，或許還會有變化！觀察電車或公車上的每一個老奶奶，總是看到小小孩就笑容滿面地上前逗弄，說不定等我年紀更大一些，也能用那樣的態度對待小孩了。

只不過，現在的那些老奶奶們，幾乎都結婚有小孩，或許都有孫子了。換言之，她們是「老奶奶」，也是「真奶奶」。

但當我到了那個年紀時，就會出現大量沒有生產經驗的高齡女性，也就是會出現很多不是「真奶奶」的「老奶奶」。說到高齡女性，一般的印象都是慈祥和藹，等我們這一代變成老奶奶的時候，或許這個形象已經不再。變成了老奶奶還是不喜歡小孩？還是到了沒人比自己更老的年紀之後，自然就會開始習慣和比自己小的人相處呢？

唉！反正就算老了還是討厭小孩，也只是理所當然地變成一個「壞心老奶奶」而已嘛……我一邊這麼想，一邊又把多年前看過的長谷川町子寫的《壞心的老奶奶》拿起來看，原來壞心老奶奶生了三個兒子啊！當然也是個兒孫滿堂的幸福之人。

不，或許正因為她有小孩，所以《壞心的老奶奶》這部漫畫才得以成立。換言之，

她是「壞心的真奶奶」，而不是「壞心的老奶奶」。如果是個沒結過婚、無子無孫的老奶奶，個性又差到不行，那就只是個「可憐的老太婆」而已。從現在開始，我也得好好警惕自己才行。

書籍簡介