令人鼻酸的故事》一個波蘭老奶奶，被趕出「台灣」房子之後...

文章收錄於英語島www.eisland.com.tw

本文作者：林蔚昀

來到波蘭，才知道台灣不只是台灣，或者說，不只是那個海島國家。

第一次聽說到台灣以外的台灣，是從波蘭丈夫的口中。新婚後不久，有一天他在吃早餐的時候遞過來一張報紙，神秘地說：「妳知道嗎？波蘭也有台灣喲。」

「真的假的？」

「真的，妳看這裡，有兩個記者要到一個公司採訪。他們到了門口，報上姓名，管理員說：

『你們要見的人現在在台灣，等一下才會回來。』他們就想，怎麼可能跑到那麼遠的地方？如果真的跑到那裡，又怎麼可能等一下就回來？後來一問之下才知道，原來那個公司面積很大，台灣是離主棟最遠的一棟樓。」

發現「波蘭台灣」已經夠神奇了，沒想到在那之後不久，我們又發現了另一個台灣（不過我們已經忘記是怎麼發現的），就在我們居住的城市克拉科夫，在東北部的工業區Nowa Huta。

根據網路上查到的資料，Nowa Huta始建於1949年，原本是一座獨立城市，後來在1951年併入克拉科夫。會有這座城市，是因為二戰期間波蘭受到嚴重破壞，戰後共產黨政府打算以重工業振興經濟，在考慮過交通便利性和人力資源等因素後，選擇在克拉科夫近郊建造一座大型煉鋼廠，並且打造Nowa Huta城（這個字的意思就是「新鋼鐵廠」），提供工人居住。

Nowa Huta占地廣大，其中有許多不同的住宅區，在不同時期落成。叫做「台灣」的那一區本名C-1，剛開始的時候在這一區和Nowa Huta中心沒有其他建築，兩者的關係很像隔著台灣海峽的中國和台灣（五零年代，國共戰爭在波蘭很有名，報紙上常會用諷刺畫批評蔣介石），因此當地居民把它俗稱為台灣。1955年，市政府在C-1區蓋了人民劇院（Teatr Ludowy），這一帶後來就改名為「劇院區」。

雖然在自己的城市發現台灣讓我很興奮，但是這興奮一下子就過去了，沒有讓我對Nowa Huta這個地方突然產生認同感。直到80多歲的婆婆在幾年前被迫從市中心搬到Nowa Huta（而且就在台灣不遠處），我才感到和這個地方親近了起來。

「我爸媽本來住的公寓，是他們在共產時代和政府租的。」先生後來向我詳細說明了婆婆搬家的前因後果。「那時候，政府接管了很多空屋和私人住宅，重新分配，再以低廉的租金租給人民。我們本來住在離這附近不遠的一條街，後來我11歲時，我們才搬到這裡。」

「共產制度瓦解後，這整棟建築被歸還給原來的房東，後來又被一個有錢的女人買下。那個女人很想把大樓裡原本的住戶趕走，把公寓租給辦公室、商店、銀行…因為妳知道，這樣賺的錢比較多嘛。當我爸爸收到房東把房租大幅調高的通知書，他氣得發抖，說：『這房子裡的管線老舊失修，樓梯間又沒人來打掃，根本像是座廢墟，這樣還要漲房租？』他拒絕付錢，對方就把他告上了法院。」

聽完了他的解釋，我才恍然大悟，為什麼他父母家雖然位在市區的黃金地段，建築內部卻這麼破敗。印象中，那裡冬天總是很冰冷，即使火爐裡生了火，在室內還是要穿好幾件衣服。後來我知道，這是因為大部分住戶都被迫搬走了，旁邊沒有人生火，使得整棟建築熱度不夠所造成的。讀過一些台灣都更的故事，我明白到：放任房子破破爛爛、漲房租、提告都是房東慣用的伎倆，目的只有一個──竭盡所能讓房客在那裡住得不舒服，趕快搬走，好把空間清出來。

公公過世後，案子的被告就成了婆婆。審理期間，她一度從被告成為證人（因為房東後來改告市政府，向市政府追討房租欠款），後來又從證人變成被告（市政府繳了欠款卻反悔，決定向婆婆追討房租）。在經過無數次上訴、敗訴、再上訴…的過程後，案子終於定讞。婆婆必須支付一大筆無中生有的房租欠款、離開她住了幾十年的房子，搬到市政府分配給她的公營住宅。

雖然公營住宅的租金低廉，但是卻位在偏遠的Nowa Huta。一開始，婆婆還可以照顧自己的生活起居，然而在今年年初，她腿痛的老毛病惡化，無法走路，先生和他的姊妹於是輪流去照顧婆婆。三天兩頭就要跑一趟，市中心和Nowa Huta的距離，包括我在內的所有人都切身體會到了。

當我深夜在家中等待丈夫從Nowa Huta回來，我偶爾會有一種錯覺：雖然在同一個城市，但是Nowa Huta的台灣，比幾千多公里以外的台灣還要遙遠。

作者簡介＿英語島