觀音山中的盛夏清涼

二○二二年這一年，從春雨到入梅，降雨很頻。連數日大雨，人們連語氣都生霉。我倒不煩，因為心底有個盼頭。知道雨過之後，綠竹筍就要大出了。

一律是清晨，六點多七點前，筍農陳媽媽來電：「愛珠小姐，今天的筍很漂亮，要替妳留幾斤？」窗簾闔上的臥室還暗著，話筒彼端已陽光普照。陳媽媽是鄰居陳先生的母親。幾年前在社區通訊群組中，陳先生代媽媽賣筍，因此結識，年年在盛夏密集聯繫，直購鮮筍。

陳媽媽的竹林，在山間一片背風向陽的土地。五股筍之所以是精品，因處於觀音山背風面，充分吸收火山土質營養，然而不被淡水河出海口的鹽分影響。向陽竹林，則確保充足日照，優良排水。陳媽媽的筍不用藥，不施化肥，以山泉灌溉。我本是觀音山邊成長的五股人，自小享受不少家鄉品質傲人的綠竹筍，一試即知，此筍是其中拔尖的美味。