葡萄豔后

兩週前，我湊近彰化「路葡萄」果園內、一串將採收的「蜜紅葡萄」旁聞了聞，我的媽啊怎麼香的像擦過葡萄味香水，全熟還得了。果園第三代黃俊仕接著摘了一顆給我，一嚐，我這輩子吃過的其他葡萄頓時黯然：香氣、甜度皆十足（這還只是八分熟），連薄薄果皮都不苦不澀能整個嚼下肚。還有比這更完美的葡萄嗎？怪不得蜜紅有「葡萄界皇后」之稱。

可這位女士不好伺候。二十二年前，「路葡萄」第二代、「神農獎」得主黃政行，首度在台試種這日本品種。它香氣沒話說但肉質較軟（不至軟爛），因此嬌嫩汁飽的蜜紅若掉下一顆，較會流出汁來，運送不易，賞味期也只有五到七天。相較下Q韌的巨峰葡萄掉一顆時不太流汁，賞味期長達十天。總之敢種蜜紅的人就是要有準備，採收、運送得飛快。至今全台蜜紅產量只占總葡萄產量不到一%，而產量最多、最能掌控品質者，公認就屬「路葡萄」了。

如此讚的葡萄，鳥兒不偷吃是笨蛋。「路葡萄」選擇提早套袋防鳥，因此農藥也得提早停用，這反讓葡萄比較沒農藥。其實黃家對運送這嬌嫩葡萄相當戒慎，深怕怠慢尚不熟這款葡萄特性的新客。盒中每串蜜紅並未分開包裝，因為包太密會悶壞，只能簡單加一層泡棉。熟客已知登門自取最安全。但是，就算你收到蜜紅時不小心被宅配碰壞幾顆，這輩子值得以一盒六百元的成本嚐上一次的。