高粱成熟時

應朋友之邀,到金門走了一趟。最令我印象深刻的,是金門種了那麼多樹。「那些高大直挺的木麻黃都是胡璉(早年金防部司令)種的。」朋友說:「那些闊葉樹都是李炷烽(前任縣長)種的。」我應了一句:「這些都是歷史,後人都會記得他們。」

這句話引起朋友的興致,我當場上了一堂歷史課:朋友對我說,金門的樹木曾經經歷過兩次浩劫。一次是鄭成功要跨海收台前,砍伐金門、廈門(鄭成功曾以這「兩島抗天下」)的樹木造船,成材的樹木砍伐殆盡;一次是八二三炮戰之後,為了復建與軍事用途,金門的樹木再一次被砍伐殆盡。

樹木的歷史不就是金門的歷史嗎?戰爭就是浩劫,和平就是繁榮。胡璉與李炷烽標幟了兩個期間的起始:戰地政務與民主政治。基本上,都不是戰爭時期。

...本文未結束

免費訂閱!
商周最新出刊報‧隨時掌握最新趨勢