行家解析!大車身、大引擎、大馬力超Man骨董車

美式肌肉車

雪佛蘭旗下的科爾維特(Corvette),車身彰顯肌肉線條,帶著寬大車頭及蜂腰般的曲線,側邊的雙旗標幟代表賽道精神。

雪佛蘭旗下的科爾維特(Corvette),車身彰顯肌肉線條,帶著寬大車頭及蜂腰般的曲線,側邊的雙旗標幟代表賽道精神。(攝影者.石吉弘)

什麼車有如此魅力,讓美國總統歐巴馬坐進去面露興奮表情,半開玩笑說:如果我高中能開這台上學,有多拉風!答案不是超跑或雙B,而是美國汽車界的一哥:肌肉車(Muscle Car)。歐巴馬二○一二年造訪美東最大車展──華盛頓車展(Washington Auto Show),現場試乘新款野馬跑車(Mustang)時留下這段插曲。

或許,你認為美國總統誇獎美式肌肉車不過是老王賣瓜,但很多政界名人都有蒐藏肌肉車的嗜好,副總統拜登有台一九六七年出廠的科爾維特(Corvette),前總統小布希和柯林頓也是老肌肉車車主,連酷愛名車的前加州州長阿諾‧史瓦辛格,即便車庫內不乏千萬超跑,仍空出位置留給肌肉車。想知道肌肉車在美國多具代表性,另一項趣味指標是看「失竊率」。骨董車保險龍頭哈格蒂保險公司(Hagerty Insurance)針對一九九九年至二○○二年美國刑案統計,出廠超過二十五年的蒐藏車款中,失竊率最高的前五名肌肉車就占一半,可見它們在黑市的風靡程度。

「肌肉車」至今未有明確定義,權威性的韋氏字典也只列出幾點特徵:美國製造、兩門車型搭配強大引擎,光看字面仍是一知半解。國內從事骨董車零件外銷二十餘年的合擎公司,是台灣少數研究肌肉車的企業,業務經理羅逸倫說明蒐藏者分辨時約定俗成的標準:首先「認名牌」,肌肉車是美國車廠引以為傲的頂級車款,皆有專屬品牌,例如福特的野馬、雪佛蘭的科爾維特,為烘托剽悍形象愛採兩門車型。其次,美國車迷間流傳一句行話「There’s no substitute for cubic inches.」,意指「排氣量不可取代」,肌肉車一定裝載巨大排氣量的V8引擎,平順的操控感適合在州際公路馳騁。

...本文未結束

免費訂閱!
商周最新出刊報‧隨時掌握最新趨勢