聽見聲音的風景

九月二日，alive採訪團隊跟著「野地錄音師」前進太平山，直擊野地聲音採集現場。暗夜走在沒有路燈的山路，唯一的燈光是我們的手電筒和頭燈。黑暗中，聽覺似乎比視覺可靠多了。我們搜尋聲音，雨鞋踩踏在水泥地發出規律的摩擦聲。四周很安靜，輕細的蟋蟀聲是最穩定的夏日夜晚合唱，成為一路主打歌。或許因為空中飄著細雨，這夜聲音收穫不多。直到最後，艾氏樹蛙才發出斷斷續續的「逼」「逼」聲，叫聲似小哨子，清脆而響亮。

隔日清晨，經過雨水的淘洗，葉子亮晃晃的。金翼白眉的嘹亮鳴叫，劃破山林寧靜。她舉起指向性麥克風，手腳俐落的瞄準鳥音所在位置，按下錄音鍵。長長的麥克風看起來像把手槍，她像位女大兵，精準射擊，只是捕捉的是聲音。認識她兩個月，我發現她最常出現的動作是「閉眼睛」，無論興奮的談論錄到什麼有趣的聲音，或者在此時。此時我們其實看不見金翼白眉的身影，牠隱身於樹叢，我們只是閉上雙眼，靜靜的聽。

她是范欽慧，野地錄音師，廣播節目〈自然筆記〉主持人，台灣聲景協會理事長，兩個女兒的母親。所有身分的交集，那就是——聲音。