已加入收藏
已取消收藏
menu
帳號頭像 帳號選單下拉箭頭
/
熱搜內容
商周集團 2026年春節期間出貨及服務說明

親人

共有 779 則相關文章

職場

柳宗元的檳榔 我小時候讀到「柳宗元」三個字時,腦中總會浮現一個高挑纖瘦、如柳樹般的身影,又或是一身道袍、凜然昂首。很多年後,我才知道,小時候的印象只對了一半。 中唐文學神主牌韓柳元白四人遭遇各異,雖然都經過貶謫的失意,但其他三人的結局還稱得上從此過著幸福快樂的生活。然而出身最好、又最早成為人生勝利組的柳宗元,卻只是猜到了開頭、猜不著結局,怎麼說呢?這就要從柳氏一門說起了。 柳氏一家有個不太好的門風,就是他們超級死腦筋又聰明絕頂。柳宗元的父親柳鎮,以博學多聞和剛直不屈出名,遭受冤屈被貶也死不掉一滴淚,是個硬漢中的硬漢。柳媽媽盧氏也是博學的名門閨秀。這樣優秀的家庭教育和端正不阿的品格養成下,正常來說是一個偉大名臣的搖籃,可惜,事情從來不是小時候媽媽教你的那麼簡單。 在唐帝國,一個理想的人生勝利組需要有好的開始。當時的身分制度分成兩大類:下層社會是廣大的平民與賤民,上層社會則是皇族與士族。皇族容易理解,而士族有點模糊,廣義地說,就是家族有人當過官、是讀書人;但狹義地說,誰屬於士族是需要考察祖譜的,能夠被列入紀錄的家族,通常都有長達百年以上的歷史、有顯赫的祖先或雄厚的地方勢力。 也只有士族才能擔任握有政治實權的某些官職,這種稱為「清官」;其他不重要、純技術性的就可以讓非士族的人擔任,這些則稱為「濁官」。清濁之間,自然就顯出了高下之分。 投胎成功、順利長大之後,要開始求官,當然有不同的管道,但最棒的一種就是「進士科」。這需要先取得鄉貢進士的資格,才能去考試,考上進士就保證有工作,但要等多久才有缺、會在哪裡工作,則還是未知數,有時候一等就是三五年。如果不想等,那就要再去考更難的「制科」,也稱「制舉」。 困難的原因是,來考試的人基本上不限鄉貢進士資格,只要你出身合格,不管你是現任的官員或是成名已久的大才子,都可以來考試,所以什麼骨灰級的神獸霸者傳說人物都可能出現。如果通過制科,就能晉升唐帝國新秀菁英,不但工作會更好,也會更接近京師。 少年柳宗元20幾歲就進士加制舉雙料冠軍、青雲直上,那時白居易還在吃土呢⋯⋯恐怕當時唐帝國的人都不會懷疑他將是下一個政治明星。更加人生勝利組的是,他娶了名門楊家的女兒,這下子父族、母族和妻族的各種政治資源,當然都是他的籌碼了。 意氣風發、聰明絕頂的柳宗元,理所當然地氣焰囂張,所以討厭他的人不少。不過,他一點也不在意,說句粗俗的話:「人一屌,就任性。」柳宗元就是這樣一個任性的男人。 順風順水的前半生,在805年攀上了人生新高峰,這一年,因為老皇帝駕崩、新君上台,史稱「永貞革新」的變革正式展開。在當時唐帝國的人看來,這場變革由於政治影響而評價低下,但是隔著1300年來看,除了政治鬥爭的現實外,還有著近乎傻氣的天真。 永貞是新皇帝的年號,雖是新君,但這位新皇帝就像今日英國的查爾斯王子一樣,當了幾十年的太子,眼見國家衰落而亟欲於有生之年有一番作為。而他身旁的親信,其實就是兩個出身民間、被高級官僚看不起的技藝官,以及一群像柳宗元這樣出身良好、資歷優秀、急著想改變國家的青年菁英,組成一個唐吉軻德式的團隊,也就是後來人稱的「二王八司馬」。 永貞革新的內容很簡單,就是對內處理內侍、對外處理藩鎮。大家可能都在課本上讀過,唐代宦官勢力猖獗,因此,新君先斷除下級內侍收取賄賂與強取豪奪的宮市,除掉宮中的異己派內侍,再以親信奪取神策軍這支由內侍長期掌握的軍隊。對於藩鎮,則先從皇帝己身做起,叫藩鎮不要一天到晚送禮物賄賂朝廷,同時壓制遠在江南、武力較弱卻很有錢的藩鎮,純粹殺雞給猴看,順便再拔幾個貪官來收買人心。 永貞革新的內容,其實以宣示的政治意義居多。發動這場革新的核心,是兩個王姓官員,他們來自帝國中下層階級,雖然得到了皇帝的信任,卻無法贏得士族官僚的認可。他們的不懂禮儀、出身低下,甚至是一口不夠優雅正確的官話,都被當成取笑的對象。不過平心而論,要說他們沒有私心是不可能的;但如其他菁英官僚一般說他們是奸佞小人,也未必是真,只是他們沒有時間可以證明自己對國家救亡圖存的決心。 除此之外,皇帝又突然中風、不能言語,於是100多天的革新,成為一場煙花。中風的皇帝無法阻擋由內侍、藩鎮與高級菁英官僚組成的政變,黯然退位,眼睜睜地看著28歲的長子在眾人簇擁下登上寶座。皇帝只多活了半年,在所謂「西宮南內多秋草」的「南內」興慶宮中,靜靜地去世,諡號「順宗」。此時,二王已成泉下亡魂,八司馬也被新君逐出長安,前往唐帝國的絕域。 永貞時代的政策並非一無可取,尤其在處理藩鎮這件事上被後來的繼任者延續下來,甚至不惜發動了長達十餘年的戰爭—攻打各地藩鎮。 一樣的事,永貞時代沒能取得官僚們的認同,完全地失敗,而繼任的皇帝與官僚們借取經驗,一步一步地把路走好,而被稱為「元和中興」。 「二王八司馬」,是新政府上台後處理永貞時代舊臣的舉措。唐帝國有身分階級,一般而言,除非大逆不道,否則士族通常不太容易被處死,二王之所以被殺,是因為他們終究不是士族,而出身士族的八個朝臣則被貶為州司馬,也就是一州的副官。 其實,一開始他們是被發出去當刺史,也就是一州的長官,結果在路上再貶一級、被發得更遠,柳宗元就被送到現在湖南和廣西交界的永州當司馬,而且還不是正式的司馬,是「員外同正員」。簡單說,他是個冗員。 這一年,柳宗元33歲,從萬眾仰慕的高級官僚,被踢到湖南的山裡當冗員,用肚臍想也知道他不開心。事實上,從33歲之後,他的人生像卡到陰一樣衰到極點,媽媽、女兒、姊夫、外甥、姪女、堂弟⋯⋯幾乎稱得上至親的人都去世了。最慘的是,他堂弟跑來永州看他,路上生了小病,但還能和柳宗元一起出去玩,回來後也有說有笑的,隔天早上卻叫不起來,這才發現斷了氣。 我無法理解,柳宗元到底是命帶天煞孤星還是被草人插針,人生痛苦到這種程度,衰運卻不只如此,他還遇過找不到房子暫居寺廟(可能因為他是冗員或被刻意打壓,永州一開始沒有配宿舍給他)、家裡失火,還一直生病,甚至昏迷3天沒醒。 這麼悲慘的人生,同時造成他在婚姻上的重大挫折。在他27歲時,出身名門的妻子去世了,後來20年都沒有再娶。不是他不想娶,而是娶不到⋯⋯關鍵就在於他是士族,唐帝國中不同階級的人不能結婚,士族男性可以納庶民女性為妾、卻不能為妻,但是以柳宗元的處境,也沒有士族女性要嫁給他。 如果說33歲之前的柳宗元是翩翩公子,33歲之後的柳宗元就徹底是個魯蛇。他很焦慮自己娶不到老婆又生不出兒子,因此在「永貞事件」的影響稍微平息、開始有故舊寫信和他聯絡時,他忍不住告訴一位長輩:「我真的好想娶老婆、好怕絕後啊⋯⋯」 「煢煢孤立,未有子息。荒陬中少士人女子,無與為婚,世亦不肯與罪人親暱,以是嗣續之重,不絕如縷。每常春秋時饗,孑立捧奠,顧眄無後繼者,懍懍然欷歔惴惕,恐此事便已,摧心傷骨,若受鋒刃。」 ——〈寄京兆許孟容書〉 柳宗元的悲慘自敘讀起來是很可憐啦,但我有時候覺得柳宗元也是神經頗大條,前面說自己好慘、都沒有女孩想跟我一起生寶寶,後面又說自己吃東西也不知道滋味,而且一年都洗不上一次澡!「一搔皮膚,塵垢滿爪」⋯⋯每次讀到這裡,都讓我有點不舒服,一個不洗澡的男人,誰會介紹長安的白富美給他呢?有事嗎! 在痛苦的人生中,飲食對柳宗元來說只是拿來苟延殘喘的工具,所以關於吃,他留下的紀錄很少很少。他和當時的士人們一樣,對南方充滿了恐懼,在他們筆下,南方的夜晚黑壓壓一片,到處都是藤蔓、奇怪的生物,以及吃著噁心食物的土人。(平衡報導,我認為南方的平民可能也覺得這群官員是一群沒見過世面的城市俗,但很可惜地,南方視角的文字並沒有留下來。) 話雖如此,其實柳宗元很怕自己被南方同化,事實上,他可能還真的已經慢慢被南方給同化了。他告訴韓愈自己喜歡吃青蛙,在永州也可能吃過鷓鴣,因為他說口感「甘且腴」,而且很容易就抓得到。 某一天,他家的廚子抓了一籠鷓鴣正準備宰殺,柳宗元經過,想起了自己有如籠中鳥一般的生活,於是,他放走了鷓鴣,並寫詩告訴鷓鴣:「破籠展翅當遠去,同類相呼莫相顧。」這個情景和韓愈放走那條蛇有點像,或許都是他們在感嘆自己命運,卻也意外留下了飲食史的證據。柳宗元究竟後來還吃不吃鷓鴣我們不得而知,但有一樣東西,倒是他從元和初年貶到永州之後,就一路吃到柳州⋯⋯ 那就是檳榔。 是的,我想寫到這裡,柳宗元在諸位心中冷豔高貴的形象已經完全毀了—不洗澡、一騷癢滿手汙垢,然後還吃檳榔?誰要嫁給他呢! 不過,不講衛生這件事雖然不受妹子青睞,但吃檳榔在當時並非惡習,反而是一種高級享受!在漢魏時代,北方朝廷的勢力還沒能完全控制南方時,生長在南方的檳榔是超夢幻的果實,只有皇帝和高官才能看到那麼少少幾顆。直到三國與南朝,北方下來的政權掌控南方,才把檳榔從深山老林裡挖出來,千里迢迢地送到建康城(今南京),用超高級的盤子貢獻給皇帝,皇帝再賜給大臣當做禮物。 也因此南朝的世家大族,開始把吃檳榔當成高級享受,飯後來一顆,健胃整腸助消化。曾經有個魯蛇,在落魄時去老婆娘家求檳榔吃,結果被妻舅嘲笑,後來魯蛇搖身一變成大官,把妻舅叫來,用金盤盛了一堆檳榔請他們吃,完全是打臉打很大;另外有個南朝的親王,平時實在是太愛吃檳榔了,於是過世前特別交代子孫,以後一定要用檳榔祭拜他;還有一個南朝官員,臨死前兒子問他:「老爸,你有什麼心願未了嗎?」他只說:「我要吃一口好檳榔⋯⋯」於是,兒子買了一大堆檳榔現剖,結果剖了一百多顆都不夠好,眼見老爸含恨而終,兒子也從此發誓戒掉檳榔。 除了貴族們,高級的檳榔也可作為供養品送給高僧。不過由於檳榔吃多了人會有點醉,所以佛教僧團內部也曾討論吃檳榔是否合適,結論就是:「因為檳榔可以讓人口氣芬芳,如果吃少少當口香糖沒關係。」 那麼,南朝人怎麼吃檳榔呢?史書上說,他們用扶留藤夾牡蠣殼灰包在一起吃。扶留藤就類似荖葉,而牡蠣灰其實就是石灰⋯⋯等等!這不就是巷口檳榔攤賣的包葉仔白灰檳榔嗎?所以,各位讀者如果想要體驗南朝時尚,不要猶豫,快去檳榔攤享受千年傳統吧。 隋唐之後,因為主要的政治重心被拉回北方,檳榔沒那麼容易取得,所以無法持續高級口香糖的地位,變成一種南方來的藥材,長安的官員們沒事的時候是不會集體在都城吃檳榔的。但是南方的百姓還是繼續開心地吃著檳榔,然後嘲笑從北方來的官員水土不服、上吐下瀉,我想,他們心中可能這麼想:「這群長安俗,我們都是吃檳榔以毒攻毒!所以完全沒事呢!」 接著,北方來的官員們為了在南方活下去,也開始吃起檳榔了。 {DS_BOX_21907} ...

2018.06.12

職場

我走進辦公室,看見其中一位同事擰著眉頭講電話,另外兩位同事用一種同情的眼光看著我,就知道發生了什麼事。講電話的同事正在解釋:「不是只有短短兩個小時的問題,加上來回車程也要大半天,而且,老師每一場演講都要花很多時間準備…」 「有沒有去演講跟有沒有愛心是兩回事吧?」 「老師確實是很忙碌的,她每天都有很多工作要做呀…」 好像總是這樣,每當演講邀約的電話打進來,邀請方總是無法接受拒絕,必定苦苦相勸或說服,甚至要搬出「這也算是做公益」或是「如果有愛心就不會拒絕」這一類的話。於是,最後的結論就是:「只不過耽誤兩個小時的時間做公益的事都不願意,真是太沒有愛心了。」 明明是一個邀約,一旦拒絕,就覺得像是做了一件壞事,甚至變成了一個壞人了。很多時候,我們難以拒絕許多人和事,恐怕也都是這樣的情結吧。就花一點時間幫幫忙,讓別人開心吧,我們這樣想著。於是,在這裡花一點時間,在那裡又花一點時間,好多點時間都給了別人,而我們自己該做的事、想做的事,反而耽誤了,這下子不開心的就是我們自己了。為什麼我們天天與人為善,卻覺得不開心呢?因為,我們沒學會拒絕。 年輕時候為了討人喜歡,我幾乎是無法拒絕別人的,而後我發現,需要幫忙的事愈來愈多,需要幫忙的人也愈來愈多。有時候做好了這件事,沒做好另一件;幫到了這個人,沒幫到另一個,於是招來埋怨與指責。怨怪的人並不會因為我曾經給予他的幫助而諒解我,這讓我感到沮喪,也感到驚奇。原來,當我們一再的答應別人,給予幫助,只會讓別人感覺理所當然。 我的朋友美琴和先生開了一家貿易公司,因為生意還不錯,嫂嫂和弟弟都在公司裡工作,她的先生因為心肌梗塞過世,她又奮力撐持了五年。美琴過了60歲生日,感覺體力大不如前,很想將公司脫手,可以自在的四處旅行,也可以去美國和女兒、外孫小住一段時間。嫂嫂和弟弟捨不得她把公司賣掉,卻也無力買下公司,協商了許久之後,美琴年邁的母親出動了。母親先誇獎美琴這些年幫了家裡很多,讓哥哥、嫂嫂、弟弟、弟媳婦都能買房子,而後,話音一轉就勸美琴不要那麼計較,人活著只要有一口飯吃就可以了。公司不要賣別人,意思意思,一、兩百萬賣給弟弟就好。美琴解釋給母親聽,她的公司已經有買家了,買家願意出五千萬,怎麼可能賣給弟弟?母親勃然大怒:「啊妳這個人怎麼這麼自私!」 美琴傻在當場,她環顧一旁的手足,突然明白,他們都覺得她是個自私的人。雖然她已經打拚了那麼多年;雖然在她的幫助下家人的生活過得很好;雖然她已經安排好了嫂嫂和弟弟的退休金等等,他們還是覺得她自私,因為她做的決定不符合他們的期望。他們期望她放棄五千萬,只取一、兩百萬,否則就是自私。這種違反人性的期望,難道不自私? 美琴悍然決定當一個自私的人。她說先生與她胼手胝足創建公司,餐風露宿的四處打拚,年輕時有一餐沒一餐,為的都是要成功。體力透支太多的結果,先生中年驟逝,帶給她很大的悲痛和警示,必須要好好活著,應該要享受人生。該做的都做了,該給的都給了,她想過自己想要的生活。如果這樣就是自私,她說她就要自私一次。 我的學生建新在國小擔任代課老師,他近來常常接到電話,父親要求他到醫院去陪伴癌末的叔叔,帶給他很大困擾。「你和叔叔感情很好嗎?」我問他。他說一年見一次面,算不上熟。「叔叔自己沒小孩嗎?」他說叔叔有三個小孩,一個在念書不能分心,兩個在工作不能請假。「你也有工作不是嗎?」他說爸爸覺得學校裡老師多,請一下假也不會怎麼樣。 「爸爸為什麼不來照顧?」他說爸爸在南部工作,還沒有退休。 「難道不能請個看護嗎?」叔叔說外人照顧他不習慣,還是要自己家裡人,所以都由嬸嬸照顧,但因為嬸嬸身體也不好,所以希望建新能去幫忙。 建新後來終於告訴爸爸,他不能再請假了,他會丟掉工作。爸爸叫他好好跟學校講一下,學校會諒解的。建新說根本不可能,勸叔叔請看護吧。爸爸很生氣的罵:「養你養到這麼大,怎麼會變成這樣自私的人!」 建新紅了眼眶,很委屈的問我:「我真的是一個自私的人嗎?」 我想,他的自私應該排在很後面。他的爸爸既然如此愛護手足,為什麼不請假或提早退休來照顧?叔叔有三個孩子,為什麼不能輪班去醫院?叔叔明明生了重病,為什麼不肯請看護,而要如此折騰家人?在我看來。這些人都比建新自私。 為了利己,向他人提出要求或索討的人不自私;他人因為做不到而拒絕了,反而是自私。這是什麼神邏輯? 心理學大師榮格曾經說:「與其做好人,我寧願做一個完整的人。」關於拒絕,我此刻的想法是,如果不拒絕那些不想做的事,就沒有時間與心力去做真正想做的事了,這是生命的浪費。 關於自私,我不再懼怕這樣的指控了。雖然無法滿足別人的期待和欲望,但是能把自己該做的事做好,不造成他人的負擔,這已經是一種美德。 拒絕乃是必須,自私實是美德。 {DS_BOX_21544} ...

2018.04.30

厭倦了都市的水泥叢林,擁有一個依山傍水、離塵不離城的家,是許多現代人的想望。但是人類創造的建築如何與大自然和平共處? 怎樣的水土保持、工程應該如何進行,才能確保居住的品質和安全,應採用什麼施工方法對環境造成最少的影響,以確保自然環境的保存。 依法規,營造公司在進行坡地開發前,需事先擬具「水土保持計畫」,通過後依計畫進行開發。因應每塊坡地所處的自然環境不同,計畫內容也大相逕庭,也就是說,如何擬定良好的水土保持計畫,考驗著營造商的經驗與專業;而要在官方規定的「低標」之上做得更好、更完善,除了經驗和專業,重點則是為人、為土地著想的「良心」。 「喜歡的家在哪裡,房子就蓋在哪裡」考驗專業 「水土保持單純就專業性來看就是水溝、擋土牆、沉砂池等等,在多數人聽來很艱澀枯燥,但重要的是背後那些『為什麼要這麼做』。」久舜營造林副理指出。水土保持的用意就是保水和保土,就是保護環境中的水和土壤;保土是減少土壤中的水泥製品等土壤破壞、保水則是還給大地乾淨的水,大自然也會以溫柔的守護回應。而久舜營造抱持「始終站在住戶的立場思考」的理念,以全方位的專業滿足不同居住偏好的需求,像是為喜歡城市的人打造的家格外注重功能、科技、便利;而喜歡依山傍水的人,關注的是土質地形穩固安全、防災設施嚴謹扎實,久舜營造除了打造能讓住戶安心且享受自然的房子,更持續專注在水土保持的專業精進和努力。久舜營造也是極少數自備「BIM建築工程整合管理」3D模擬技術團隊的營造公司,建築成就更屢獲有「台灣建築界奧斯卡」之稱的中華建築金石首獎等肯定。 「我們把自己當作是服務業的營造廠,而不是傳統產業的營造廠。」不只依建築公司提出的設計交差辦事,久舜營造更會主動提出專業建議;不只考慮建築設計的實質可行性,確保施工工法、細部安全是否逐一達到標準,也將環境與住戶的居住品質納入考慮,過程中除了必須耐心專業地和業主、政府單位溝通,還須自行吸收額外成本,只為了多做、做好一點。 興建中的《三圓未來樹》營造案位於低開發地段,環境蔥鬱優美,施工規劃的水土保持縝密完善。 專業+多用一份心 《三圓未來樹》營造案水保再進化 以興建中的「三圓未來樹」營造案為例,全區包含6個建案、1條新建道路、7個水土保持計畫,因為6個建案屬各案規劃,水保計畫也是分開設計,久舜營造則重新整合設計,讓高高低低不同的各個建案有了整體性,也讓全區的水保計畫得以串聯。像是雨水帶入的泥砂如果直接排入河川,可能導致淤積汙染, 如果先經過沉砂池的沉澱,就能排出乾淨的水。「以這個區域來說,我可能做三個沉沙池,讓水能排出去就好了。」但是久舜營造選擇讓每棟建物都擁有一個沉砂池,先小區域淨化,道路則有兩個16公尺長的大型沉沙池,透過網狀互相串聯的水保網絡設計,整個系統互相支援保護,讓淨化速度更快、還給大地的水能更乾淨,鄰近未開發區域的林相也不會因此受到破壞。 保水之外,光是擋土工程也可看出久舜營造在保土的用心。一般擋土工程使用的是混凝土材料的預壘樁,工程完畢也不會移除。而久舜營造為了減少水泥製品對土壤的影響,匯集了水保技師、大地技師、結構技師、土木技師、建築師集思廣益改變工法,使用H型鋼排樁,工程結束後就拔除,把土壤還給大地。為了做出這個改變,還必須請結構技師送到外審單位重新檢討、憑藉專業和公部門溝通,大費周章,只為了對大地的尊重。「除了業主的支持與信任,最重要推手還是董事長的理念與良善的心,堅持淬鍊,成就這些結果。」 從本業出發、落實人本關懷的營造實踐 友善環境,也友善居民,由於該案所在地屬於堅硬的岩盤地質,雖然對於日後的住宅安全而言更加穩固,卻也增加了施工難度,久舜營造改用鑽掘機先引孔的方式達到預定深度,藉此減少施工噪音對鄰近居民的影響,在在都顯示久舜營造「堅持理念、不忘初衷,從心開始,始終站在住戶的立場,致力『善』」的企業經營。 久舜營造 年度公益活動 獎助學金頒獎典禮 而將對「人」的關心延伸到人所處的環境,久舜營造從本業出發,除了努力創造舒適的居住空間與友善工作環境、在建築工程中落實守護環境的理念,也以營造專長協助弱勢族群,與社會局合作引薦個案、進行老舊房屋的公益修繕。近年來更積極配合都更政策進行都更、危老屋重建的推動與「委託建築」,建立一條龍式的服務,從整合土地、設計規劃、請領合法證照、向銀行貸款,以及完工後的代理銷售、稅務規劃等服務,並將利益回饋給住戶,實踐居住正義。同時,久舜營造也在各大專院校相關科系設立「久舜營造獎學金」,並進行產學合作實習計畫,支援鼓勵清寒學子,希望拋磚引玉,為台灣營造產業培育更多優秀人才,實踐永續經營的承諾。 了解更多 官網 FB ...

2019.08.26