他們跋山涉水，甚至失去生命！一群山椒魚傻瓜學者40年接力賽

清晨4點，大多數人還沉睡夢鄉時，有一群人，已背著行囊，踏上前往雲霧之鄉、海拔1,300公尺以上的高山，只為了在一塊塊石頭底下，翻找出比巴掌還小的稀有生物——山椒魚。

金鐘導演耗時17年記錄
透過牠，觀測過去預測未來

以知名行腳節目《MIT台灣誌》獲得金鐘獎的紀綠片導演麥覺明，歷時17年拍攝的紀錄片《山椒魚來了》，就記錄了這一群學者翻山越嶺探尋山椒魚的過程。該片在今年2月10日上映。

山椒魚不是魚，而是兩棲類動物，牠的體型比手掌還小，極難尋覓，牠們跟恐龍同期，在地球上存活了1億多年，是地表上少數、從冰河時期就孑遺下來的生物，目前全球僅在西伯利亞地區、日韓、中國與台灣等地，有牠們的蹤影，是極少人研究的領域。

牠們曾經是仿如傳說中的生物。在台灣，日本學者楚南仁博在約1百年前留下了筆記後，直到80年代，一群頂尖學者與研究助理，抓著有限的線索，尋覓了牠近40年，才終於突破謎團。

過程中，有人甚至因此失去生命，也從未中斷，而是一棒接一棒傳承。

研究牠，為何如此重要？因為牠是地球上的活化石，就像電影《侏羅紀公園》裡被鑲嵌在琥珀中的蚊子，透過牠，可以理解環境的過去。

甚至，透過牠，人們可以預測未來。「很少有一種生物，你可以透過牠回溯台灣6百萬年來的氣候變遷、造山運動、植被改變⋯⋯，這有助我們去預測未來的氣候、地景，或是各種轉變。」目前接棒研究山椒魚的核心人物、台大動物科學技術學系教授朱有田說。

經費拮据、調研過程艱辛
失去核心學者，也不願放棄

他們經費拮据，相較其他科研計畫、產業研究經費動輒百萬元，他們1年至多90萬元；且人力有限，因為找牠得翻山越嶺、攀岩垂吊、日曬雨淋。直到近期，他們才終於拼出台灣特有種山椒魚的生活史、演化過程，為台灣生物研究史畫上新頁。

「地理隔離，是新物種演化出的首要條件，」師大生命科學專業學院名譽教授呂光洋，在1979年，為了印證課本上讀到的理論，從此開啟了台灣山椒魚的研究。

今年78歲的他，是台灣研究蛙類的權威，也是研究台灣山椒魚之先。在他長達數十年的研究生涯裡，他不斷帶著學生登山溯溪，透過形態學，替台灣山椒魚分類，從巨觀視角建立研究基礎。

繼他之後接棒的學生、師大生命科學系助理教授賴俊祥，繼續在山上踏尋，想完整這獨特物種的生活史，畫出台灣山椒魚分布。他想的是，進一步透過DNA分子生物學、骨骼形態學等方法，從微觀角度分析這獨特物種。

於是，賴俊祥找上了既有豐富高山調查經驗，又專精細胞生物學的朱有田，2人一拍即合，成為研究拍檔。

2016年6月，是兩個人第一次一起上山，卻也是最後一次。賴俊祥不慎失足，墜落奇萊山北峰山谷，從此天人永隔。

最懂的人不在了，山椒魚研究本應就此中斷。因朱有田和野外田調助理林祐竹、鄭勝文等人，雖有豐富高山調查經驗，卻是山椒魚的「門外漢」。

放棄是最簡單的，但他們卻決定接下重擔。「如果放下，就什麼都沒了；但我不想要自己十年後回頭看，覺得有遺憾。這是賴老師派給我的任務，」朱有田說。

為了不有遺憾，原已計畫出國的賴俊祥助理方翔，也決定留在台灣一年，帶著其他成員，把賴俊祥生前留下的山椒魚分布點位、路徑重走一遍。

意外事件發生後的2個月，一夥人就重回奇萊山北峰，走完賴俊祥未能走完的路。

也是這一趟遠行，他們證明了台灣中央山脈以東，也有山椒魚分布；同時，團隊還帶回1隻活體，做出山椒魚的3D微電腦斷層骨骼造影，並在事後，將這隻山椒魚送回原棲地。透過影像，他們還發現，山椒魚的骨架、頭顱與牙齒，像極了恐龍。

接下棒子後，朱有田領著團隊，走了8年。

他們通常天還沒亮就上山，山路難行，又得忍受日曬雨淋。山椒魚藏在石縫之中，團隊成員還得不斷彎腰翻石頭，才能看到難得一見的山椒魚。

除了熱情支撐他們，他們還得練就一身攀岩溯溪的能力。如在團隊中協助野外調研的林祐竹、鄭勝文與吳思聰等人，過去曾多次參與中大型哺乳類野外調查；方翔則專精登山、攀岩與溯溪運動，還有高空作業特殊執照。

過程中，他們曾在山上發現，呂光洋、賴俊祥在10年前做過標記的山椒魚，發現牠們的壽命可達10年以上。

為了不讓光線影響山椒魚寶寶，團隊成員鄭勝文在石縫下發現山椒魚卵串後，直接趴在石面上觀察。(攝影者：林春富)｜放大原圖

學者憂「演化史縮影」消逝
急籲登山客維護無痕山林

他們也在合歡山上，發現珍稀的山椒魚卵串，整整花了逾半年時間，每週上山、記錄山椒魚從小蝌蚪演化出手腳、尾巴，進而登陸的過程。為了降低外部環境干擾，他們甚至得撐著傘、將臉貼在石面上，透過石縫中觀察。

如今，他們幾乎已完成5種台灣特有種山椒魚的生活史與分布圖。「我都跟朋友說，我60歲時，就要把這工作交棒出去了，」今年53歲的朱有田笑說，自己終於趕在60歲之前，完成賴老師交辦的任務。

團隊很急，因為，小小的山椒魚，將會是極端氣候下最先受難的一群。

「氣候變遷，對這種在水、陸環境成長的動物，影響更明顯，因為牠們生活在稜線附近，溫度升高，牠就沒地方跑了，」呂光洋很擔憂，今年冬天山區沒有下雪，就會對山椒魚影響頗大——因為合歡山上的山椒魚，會選擇在積雪融雪後形成的暫時性水域中產卵。少了這些融雪，牠們連下蛋的地點都沒有。

在《山椒魚來了》紀錄片導演麥覺明的鏡頭下，跟隨山椒魚團隊上山的路徑，經常是開滿「小白花」的。

這些小白花，就是人類在山上如廁時留下的衛生紙。「很多人以為衛生紙是植物纖維，但它仍經過加工處理，不是自然就會在野外分解，」農委會林務局森林育樂組科長黃信富說，雖然管理單位經常會跟登山客宣導，但現實與倡導之間，仍有一段不小的落差。

而登山客許多不經意的舉措，看似無害，卻會對牠們產生致命的連鎖效應。例如，在溪水中用肥皂、洗髮精洗頭；隨意用衛生紙掩蓋糞便；隨便把食物果殼丟在森林草叢中；或是未經申請，就進入山林管制區，造成環境負擔。

在外界看來，這些小小物種，毫不起眼，這群人傾盡心力鑽研牠，究竟有何意義？

「每種物種的存在，都有牠的意義，」朱有田說，以前自己研究豬，是大家熟悉的物種，但卻可從中看見不平凡之處，「相反的，山椒魚很獨特，卻可以看到牠的平凡之處——牠就是演化史的縮影。」

「無論生物多樣性是如何產生的，牠們都不是安置在地球上被任何一個物種用來消滅的，」已故生物多樣性之父威爾遜（E.O.Wilson）說。

再微小的物種消逝，都可能對你我所處的環境產生蝴蝶效應。

這群團隊接力賽跑近40年，是因為他們相信，當越多人知道，連1顆石頭之下，都住著1個生命，人類在做出各種決定前，就會先「停一下、想一下」。

就是這種一下下、一點點，微小的累積，就可能改變山椒魚、你跟我，以及環境的命運。

更多永續經營趨勢與案例 請上《商周ESG》專區：
https://www.businessweekly.com.tw/event/site/esg