以後的你，會是綠蘆筍還是白蘆筍？

五月初我在歐洲，漫步於德國、法國小鎮間，發現市集攤販成排成堆的白蘆筍，肥肥粗粗的，好漂亮。在鄉間，也可看到蘆筍田。這才發現意外，春天了，我在白蘆筍盛產季節來到全世界最棒的白蘆筍產區。

最早愛上蘆筍的是羅馬人，羅馬皇帝為了享受它的新鮮，有專門的車馬隊從產區將蘆筍運往宮中。冬天，派快馬車送到阿爾卑斯山上去冷凍。不只羅馬皇帝，相傳法國路易十四也鍾愛白蘆筍。為了能夠隨時吃到這種珍貴食材，他還搭建溫室，耗費大量人工栽種。因此，你可以理解，白蘆筍是一道不便宜的菜。我從網路上看到一則新聞，法國空運來台直徑三．二公分白蘆筍，一公斤要價三千元。奇怪，它的「兄弟」綠蘆筍不貴，為何變成白色就昂貴？兩者的差價可達七倍。很有意思的是，兩者的身價不同，不是因為品種，乃因種植方式不同。也就是說，同樣的蘆筍，因為栽種方式不同，結果不同，售價也就有如天壤之別。

白蘆筍的整個生長過程不能見光的，一旦見了光，就變成綠蘆筍。因此，生長過程必須不斷將它埋到沙土裡，只要冒出土，就馬上要蓋上鬆軟的沙土，完全暗無天日。甚至，採收都要在夜間摸黑行動。凌晨四、五點，是種植蘆筍人家的採收時間，這是要跟太陽競賽。在一片漆黑的農地裡，看不到白蘆筍，這該如何採收？白蘆筍採收農人須憑藉高度技巧及經驗，從生長著白蘆筍的土壟側面挖一個洞，用特殊的收割鐮刀小心將其剷出來。在人工成本高昂的時代，這樣需要人工高密度介入的栽培，就造成白蘆筍的售價昂貴。