燒柴大小事

山上濕冷,我有一座英式鑄鐵火爐,年年陪我過冬。我喜歡,在黑黑的夜裡,看著一團紅火在爐子裡舞動。假日時,一整天沉默與柴火相伴,一壺茶、剝幾片橘子皮放在爐上溫熱。火是活的,忽大或小,看似簡單,蘊涵深意。我蜷著添柴,是取暖,亦是玩味。

一座火爐,還原舊時鄉下人家的生活方式。每年夏天,我四處撿拾颱風過後的倒木,然後將一根根伐成等長的木頭,堆放備冬。火爐不是暖氣機,無法按一個鍵就升溫,全靠人工送熱。都市人手拙、心急,幹不了這活。

夏逝、冬到,可以燒柴了。

...本文未結束

免費訂閱!
商周最新出刊報‧隨時掌握最新趨勢