一頁寫真　多少青春夢

「我等了你十八年！」這是一位男性粉絲的真心告白，發生在台北市立美術館《東京廣角——篠山紀信攝影展》座談會。他手上緊握著的，是許多人少男時期的美夢——宮澤理惠《Santa Fe》全裸寫真集。來朝聖的人，絡繹持續出現在北美館。

台灣透過明星寫真認識篠山，這位年屆七旬的大師卻不只拍明星，而且，他的「寫真」其實記錄的是「謊言」。這次的主題集中在八○年代，「當時的日本很有錢，許多有趣的建築、事物像毒菇一樣冒出來。東京彷彿是用很多虛偽的東西構成的。」於是他開始記錄這城市的光怪陸離，運用他自創的攝影技法——「篠山廣角」（Shinorama），用多台相機同時按下快門，將三百六十度的視角呈現在一個平面，或用一台相機拍攝不同角度，再拼接成一塊，讓時間的落差造成視覺錯亂。

這次展出的巨幅作品「刺青」、「相撲」即運用此種手法展現磅礡氣勢，就像加重語氣，把攝影師的觀察更彰顯出來，「謊言到了極致，也許反而呈現真實。」篠山說。但假戲也有真做的。日本大文豪三島由紀夫在自殺前，找篠山來拍一系列模擬自殺的死法，其中包含他後來選擇的切腹。「我當時不知道他有這個念頭，還覺得莫名其妙，沒想到這些照片竟成為他邁向死亡之路的最終紀錄……。」然照片在三島親族反對下未能公開，成了永遠的謎。