戈壁狼蹤與駱駝追雪

戈壁沙漠是一處極端之地。在夏季月份,五○度C的高溫並非罕見之事;然而,冬季降臨後,戈壁沙漠就從火爐變成冰箱,溫度降至負四○度C。突如其來的沙塵暴與雪風暴席捲了這片貧瘠荒蕪之地,有時溫度計的水銀柱會在二十四小時內頓時下降三十五度C。戈壁沙漠結合了嚴苛的氣候條件以及惡劣卻美麗的地貌,橫跨了蒙古與中國,面積廣達八十萬四千五百平方公里(編按:相當於二十二個台灣),卻無一處景色相似:有一望無際的砂礫平原、形如雕鑿的沙漠高山、龐然矗立的沙岩、高達二百公尺的巨大沙丘。

戈壁沙漠的駱駝牧民就住在最後一種不適人居的地貌裡,他們散居謀生於古爾班賽汗國家公園(Gurvan Saikhan National Park)的洪戈林沙丘(Khongoryn Els,意思是「唱歌的沙丘」)。干寶(Ganbold)是其中一戶的家長,身形如熊,天性開朗,倚靠家畜謀生。干寶一家人畜養了一千隻動物,包括了可當成收入來源的喀什米爾羊,可當成食物的綿羊,還有可供騎乘的五十頭雙峰駱駝,而駱駝的毛和奶也可取用。干寶說:「有了駱駝,就不需要機車或吉普車。我們的駱駝很聽話,就連小寶寶也能騎駱駝。」

冬季,干寶一整家子就會帶著蒙古包和家畜穿越洪戈林沙丘,來到古爾班賽山脈的山麓丘陵。要是下雪,這裡就會是雪花佇留之處。在這片焦渴的土地上,一年雨量雖然僅有二百公釐,卻已有如天賜之物。干寶說:「雪就像家裡的一分子,餵水給我們家的牲口喝。風把雪集中在坑裡,春天雪融化之後,我們家的牲畜就有水喝了。」

...本文未結束

免費訂閱!
商周最新出刊報‧隨時掌握最新趨勢