山漆》紅到發亮彷彿夕陽

台灣有一種變葉植物，雖然在山裡紅得發亮，大家卻敬而遠之，那就是「會咬人的山漆」。不過泰雅族卻非常親近它。秋冬稍有寒流，西自新竹秀巒、宇老，東至宜蘭大同鄉九寮步道，從溪谷望向山，一欉欉鮮紅發亮讓人以為是楓的，大多是山漆。然而山漆汁液會讓人紅腫癢痛，誇張的光摸樹幹就會起疹子。

六年級的泰雅族獵人阿雄（Ashong）卻笑著說，他們都不怕它。楓樹、杜英、牛奶榕和山漆等秋紅植物，只要他們看到墨綠山顛竟然有一簇紅色，那就表示又有經濟作物可用了。楓樹、杜英的段木用來種香菇；牛奶榕、山漆用來做陷阱。尤其是山漆，樹幹筆直強韌，特別適合用來抓山豬。

但摸到山漆液怎麼辦？「只要把你的名字換給它，說我是山漆、你是阿雄；你是阿雄、我是山漆。講三遍就可以啦。」阿雄說他小時真有試過泰雅古法（但也不敢碰了）。