馬歇爾‧ 瑟魯身兼廣播節目主持人、小說家及旅遊作家等多種身分,也經常為《孤獨星球》撰寫文章。

杞人憂天的旅行者 我生平第一位崇拜的旅行家,是小說《環遊世界八十天》裡那位冷靜自若的主角菲利亞斯‧弗格(Phileas Fogg)。我自己是個丟三落四、沒有條理的人,對他作息之規律嘆服不已;他可以每天早上8點23 分飲茶吃吐司,在「革新俱樂部」進午、晚兩餐,更別提他那分門別類、整齊排列的衣櫥了。

我現在可不會想要效仿他的行徑,畢竟只因為僕人端上來的刮鬍水溫度是28.9 度而非30 度就炒對方魷魚,實在有點太過分了。不過我覺得座右銘是「隨時準備妥當」的菲利亞斯不啻一股清流,足以糾正當前旅遊指南裡無為而治的假道家歪風,駁斥那些要你隨遇而安的專家。

先別誤會了,我可以跟你討論老莊思想到嘴巴都乾了也沒問題,我也覺得《道德經》是睿智的經典。只不過近來我開始發現,那些口口聲聲宣稱自己隨遇而安的旅遊者,常常下一秒鐘就跑來向你借牙膏。

我有次搭上一架飛往北京的波音747 客機,中途卻被迫緊急降落。在預計抵達目的地前一小時,機長突然打開擴音器講話,聲音故作平靜,聽起來就有詐。他表示導航儀器出了點問題,我們必須在最近的機場降落,結果距離最近的是北西伯利亞境內的伊爾庫次克(Irkutsk),那座機場規模小到甚至沒有卸下機上行李的設備。

我們在伊爾庫次克受困了兩天,等待航空公司派遣新的飛機來救我們。在那兩天內旅客分成了兩派:一派我稱之為「新道家」,他們身上只罩著單薄的T恤不住發抖,拚命滑著智慧型手機卻苦無訊號,電量一下子就見底;另一派是「菲利亞斯派」,他們出門時手提行李裡至少必帶美金、旅遊萬用插頭、一件輕薄連帽風衣,還有替換的內衣褲。我以前也是新道家那一派,但親眼見識到菲利亞斯派之後,我決定洗心革面了。