「人生的派對,在三十歲結束。」

一位詩人為華麗的二十代尾聲寫下如此冷哼般的悼詞。用悲傷的輓歌,哀悼曾經奔放熱情、意氣風發的大學時代,並且難過世俗生活即將到來。

三十歲過後,將經歷一段非常困苦的時期。因為詩人所說「派對結束,趕快醒悟!」的恫嚇並不是危言聳聽。只要去書店轉一圈,你會發現以三十歲為題的書不計其數,足以證明三十代比起人生中的任何一個十年都還要辛苦與孤單。

我在大學裡接觸到二十多歲年輕人,雖然他們也都不想變老,卻相當期待三十歲的到來。只因為這個年紀應該已經工作、結婚了,從某種角度來看,人生似乎變得安定了。這麼說來,三十歲理應比二十歲更好才對,但三十歲卻還是羨慕二十歲的美好。

是什麼導致三十歲與三十歲以後的人生如此辛苦?

這一切的一切,都源自於「我們就要蛻變成大人了」。

什麼時候,我們算是大人?

在撰寫本書時,我詢問過許多學生以及剛進入職場的年輕人:「你是大人了?」,大部分人會回答:「我覺得自己還不是」。我又問:「那你認為要到什麼時候才算大人呢?」得到的答案不是「我還不知道」,就是「現在還不是」。老實說,就連寫下這些話的我,也不禁反問自己:「那我又是個純粹的大人嗎?」

究竟什麼時候我們才算是大人呢?現在的我們,已經是大人了嗎?