「有多少人的青春在誠品書店走過,而如果沒有吳清友先生創造了這家書店,是否這一切都難以想像?又該如何想像?」

誠品書店,也是影響我一生最重要的業主。

我一個連高中一年級都沒有讀完的人,從2003年漢神誠品、大統新世紀、台東、台南⋯一直到前年的高雄駁二,以及前三天才開幕的中山地下書街,近15年來,我終於成為一個有一點點自信的設計工作人員。而這一路以來,誠品書店的工作一直都是我最明確的路標,得以讓自己確認自己還走在正確的方向上,並知道自己還算經得起鍛練。

吳先生一向以嚴格著稱。最後這個案子我戰戰兢兢,卻也期許自己能夠一抒己見。做為誠品的早期讀者,我索性在今年四月的一場會議中,做了一次非常非典型、甚至隠藏著一點批判性的設計理念提案,結果竟獲吳先生的全面支持(除了我本來建議的R987 underground 案名最後定案為R79 underground )。「阿維説的我百分之百認同」吳先生在會議上這麼明白地說。說真的我很驚訝。

我說了什麼呢?主要是,如果人文可以商業化,那麼商業當也可以人文化。「在書與非書之間,重返人文」這是我那天簡報的主標題。

「重返人文」?是啊,我拐著彎在批判誠品書店多年來非常嚴重的商業倾向。而吳先生稍後,當著當天與會的二、三十位中高階主管的面說:「這些年,不是要責備各位,但我們來想想,除了店變多了、變大了,營業額增加了,我們是否有做了什麼,讓自己感到驕傲的事?」。

那天下午,我坐在他的左側的位子,仰望著身材高大的他,用穏重而低沉的語調,娓娓道出了許多的誠品書店二十多年的回顧與自省,我心中清晰地出現了一個想法:「這位先生,真的不愧是當年開出誠品書店的那個人」。

前年駁二誠品開幕時我人不在高雄(說實話是我實在不喜歡那種場合),據說花媽在台上致辭時找我找不到,「吳先生有點介意喔」一位誠品的夥伴後來告訴我。結果,前幾天吳先生要做中山地下書街開幕前的最後巡視前,我又真的有事無法陪同。

「所以明天開幕OK了嗎?」,我後來有點忐忑地用Line問誠品夥伴。結果她告訴我:「是啊!吳先生昨天來很稱讚。我很少看他那麼高興!也非常感謝您!」。當下,我心中放下了顆大石頭。

然而,這顆大石頭的重量,恰恰與今晚突然聽到吳先生驟逝消息的不可置信成正比。

人生到底是有多無常呢。

中山地下書街,這個可能是吳先生手中的最後的一個案子,對我而言説實話有不少因為預算不足、或工期太趕而存在的問題。然而我可以告訴各位,那當中確實潛藏著許多美好的心念。那是我目睹、親耳聽到的,吳清友先生,對於一個書店在台灣的責任使命與自我期許。

「阿維,那個黃色要像旭日初昇,讓小朋友可以感染到那個東西」。這是我最後一次和吳先生在他的小會議室時,對我說的話。

他是吳清友先生,台灣誠品書店創辦人。願他安息,也向他致敬。

我是個連高一都沒念完的人...誠品書店設計師,回憶吳清友:他讓我知道,自己還算經得起鍛練
2017/4/7,在圖紙上記録,吳先生對於中山捷運地下書街案的談話。在此,紀念他。

本文獲作者授權轉載,原文刊載於作者臉書