我唯一的框框是父親。什麼奔放活潑的天性、能言善道的辯才,到了他面前,都沈澱得安安靜靜。

以前,爸爸騎野狼,那個車聲就像空襲警報。放學後在家玩,只要野狼機車噗噗騎進巷口,我跟弟弟就豎起耳朵,一旦認出是爸爸,兄弟倆立刻散開。弟弟負責把玩具藏在椅子下,我比較有力氣,抓起紙板猛扇電視機。爸爸一進門就把手放在電視機後,以前的映像管電視很容易發熱,只要他覺得溫度不對,直接開罰,罪名是:功課沒作完就看電視,半蹲半小時。完全以辦案精神在查我們。

我家採取強硬大家長式教育,只要聯絡簿上留下提醒,像是跟同學吵架,爸爸不問理由,先抓起來揍一頓再說。我和弟弟都很怕他,不敢跟他講話,什麼事都去找媽媽。後來發現,我阿公也是這樣跟爸爸相處,每次回鄉下,看叔叔伯伯只敢恭恭敬敬跟阿公打招呼,然後所有人都去纏著阿嬤,簡直是我家的翻版。

父親那一輩的傳統男人,把愛藏得很深,不懂得表達,更不會細細教小孩一些什麼。但是,他對我還是有很深的影響,透過身教。

父親很孝順,看他對爺爺的尊重與順從就知道。他對家庭也有高度的責任感。這些為人的品質,對我和弟弟就像是沒有寫明的家訓。

對於大是大非,父親很有原則。小時候,爸爸的工作常常調來調去,做了二十五年,一直升不了官,做到基層員警最高階,一線四星的巡佐退休。因為,他常常擋人財路。我印象很深,火爆脾氣的爸爸,常要媽媽勸著、陪著,才硬著頭皮去跟同僚、長官賠不是,為他自己太頑固,橫豎就是不拿錢,破壞原本安排好的金錢結構。我知道他很固執,不過是擇善固執。

他讓我知道,做事情要記得堅守底線。也影響我對錢的態度,潛意識裡總覺得,要跟錢保持安全距離。不是不喜歡錢,是覺得,錢不該是凌駕一切唯一的目的。所以,我才更喜歡社會企業的經營模式。

父親真的很兇,時不時就挨罵被揍,坦白說,在他的淫威下,我滿膽小的。不喜歡極端對立的壓迫感,害怕正面衝突的火爆場面,公開挑戰權威、反抗體制的事,我做不來。

選擇生涯的時候,我的確違背了父親,雖然意志堅定,但,行動很溫和。不要以為家庭革命都跟連續劇一樣,要生氣、咆哮、搧耳光,最後甩門離家。我是派了很多說客,像是親近的叔叔、父母很熟的朋友,還請母親做最大暗樁,不斷安撫勸說、循循善誘。我很在意家人的看法,無論如何都希望父母能安心。

還好媽媽是個很溫暖的人,也幸好,我的學業表現不錯,面對爸爸高壓處罰時,我還能平衡一下,覺得自己不是那麼糟。可是,弟弟就沒這麼幸運。

單一權威壓境,輾過什麼?

說起來很慚愧。我跟弟弟差兩歲多,感情非常好,好到人家說有點噁心。因為在臉書上,我們會互稱心肝哥和心肝弟。可是,很長一段時間,我的存在卻造成弟弟很深的傷害。

在上海工作的時候,有一次,弟弟來找我,晚上就很高興地去喝酒聊天。幾杯之後,他醉了,臉紅紅地說:「我心裡真的很難過,小時候每個老師都指著我說:『為什麼你哥這麼優秀,你卻是這副德性?』」我想起小時候,弟弟愛打球,不愛讀書,更不會考試,成績總是落在倒數十幾名。偏偏教過我的老師也都教到他。但我第一次知道,他們這麼直接拿我們做比較。

那天晚上,弟弟把所有心事全盤吐露,說他一直活在我的陰影下。「我覺得,爸媽好像從來沒有真正為我驕傲過。」說的時候,他眼眶泛紅。我很清楚,學校和家裡對功課好的孩子,都特別褒獎。每次我得獎,媽媽就整個社區去宣傳。回老家,她會先報告:「我們阿志這次得全國第一名。」阿嬤去跟鄰居說,就變成:「我孫子這次全世界第一名。」叔叔就開玩笑:「全宇宙第一的阿志回來囉!」弟弟說,站在我旁邊,他就像隱形人。聽到這裡,我眼淚已經流得亂七八糟。

掉眼淚,是因為我自認跟弟弟感情很好,居然從來沒有看見他的失落。聚光燈一直打在我身上,覺得很習慣,沒什麼不對。這種理所當然的集體麻木,很可怕。那個年代的價值如此單一,大家都認為功課好才是好孩子,才值得尊重和鼓勵!

弟弟後來發展得很好,他找到了自己的興趣––烹飪。高雄餐飲學院畢業後,累積多年主廚經驗,現在,創業經營餐飲顧問公司。

仔細想想,我和弟弟之間的確有差別,就是在掌握機會與抉擇的時候,我總是比較有自信。小時候點點滴滴的鼓勵,在人生中會慢慢把你撐起來,在關鍵時刻,自然比較有信心。弟弟要創業的時候,猶豫非常久,我知道他做得到,給他許多的鼓勵和支持,像是要彌補過去僵化教育價值對他的虧欠。

事實證明,弟弟做得不比我差。事實證明,所有的孩子都應該獲得鼓勵,往適合的方向發展,而不是把所有人放進同一個模子裡,辜負天賦的才華。這種想法,在自己做了爸爸以後,更強烈。

兒子出生後,我真正體會養兒方知父母恩。父親對我的愛,無庸置疑,但,我絕不想延續祖傳的父子關係。新世代的教育,不能只是身教和潛移默化,更不能只把關心和資源,放在單一標準上。

書籍簡介_不太乖世代:不是叛逆,更不是反古,而是堅持乖乖做自己!

 

書名:不太乖世代:不是叛逆,更不是反骨,而是堅持乖乖做自己!
作者:蘇仰志、陳慧婷、親子天下雜誌編輯群
出版社:親子天下
出版日期:2016年11月18日

在乖與不乖間,還存在著一百萬種選擇,
只有乖乖做自己,是唯一的堅持。
未來的教育該往哪裡走,才能包容光譜上的各種多元可能性?

2015年5月,「不太乖教育節」於華山1914文化創意產業園區舉行,集結對教育有想想的團體及單位參展。展覽在年輕朋友與教育界引發大量討論,造成許多迴響,總計超過一百個單位參展,在兩日內吸引三萬人次參觀。

2016年11月,「不太乖教育節」重量回歸,今年步入第二屆的策展,以「雜學校」為主軸,更深入挖掘教育的不同樣貌及可能性。

21世紀是雜食者生存的年代,只擁有一項專業,已不足以適應現代社會的多工需求;快速的能力轉換,是斜槓族(Slashie)闖蕩江湖的必備技能。身為新世代的我們,該如何面對新社會型態的挑戰?教育又該扮演怎樣的角色,才能提供孩子與年輕人開創未來的知識及能力?