男女間有沒有友情?在談論這個問題之前,我想先提提和主題稍微不同的東西。扼要地來說,我想說明對人類而言,愛情是多麼強大的東西。就算覺得朋友間的關係相當深厚,一旦當中有愛情的介入,立刻就會產生足以破壞友情的力量。

如此一來,我認為男女之間就算產生了友情,與其說會從中萌生愛意,不如說愛情無論如何都會在中間起作用,讓朋友關係的維持成為不可能。男女就算最初堅信彼此要以朋友的關係往來,友情也會因為某些原因,或是無可抗拒地演變為愛情,這是常有的事。

為什麼會這樣?這只要觀察人類以外的動物就能明白。動物之間有友情嗎?或許會有,但這樣的例子不多。然而,雄性與雌性動物在發情期時會相互吸引,可說是毋需證明就能清楚明白的事。姑且不論能不能稱之為「愛情」,但雄性與雌性動物間的吸引力確實強大,雄性為了吸引雌性會做出各種努力。雄性與雌性動物的交配,關係到種族的續存,因此兩性之間的吸引力甚至可說是牠們活著的最優先準則。

人類也是動物,不過與其他動物卻有著顯著的不同。就兩性關係而論,藉由男女的結合,女性生下小孩使種族得以延續,人類在這一點上雖與其他動物相同,發情期卻沒有時期上的限制,可以是一年中的每個時刻,而且隨著性與快樂產生連結,男女的結合以結婚形式被定位於社會秩序之中。雖然婚姻形式上的各種細節會因時代、文化而有所差異,但大抵就是如此。

至於愛情,因為有這樣的動物性作為基礎,身體不由自主地產生衝動,自然會具有強大的力量。因此在戀愛時,很多人會不顧他人的想法,或是把一般常識全都拋諸腦後,要說當然也真是理所當然的吧。

就算我們說彼此的關係是「純友情」,或是打算這樣發展下去,只要人類還是動物的一天,過沒多久,當男女間的吸引力開始發酵,種種的小心和顧慮全都會消失無蹤。所以有人說,男女之間根本不可能純友情。

然而事物並非如此單純。確實,愛情的力量無邊是不容否認的,但要說男女之間不存在友情還是太偏頗了。在思考這個問題之前,或許有必要先思考一下把友情給弄擰的「性」吧。

性的兩面

性的衝動是強烈的。對人類而言,該如何去應對、去看待是相當不容易的事。在宗教上如何看待性是很重要的課題,但也可以說,各個宗教對於性有完全不同的看法。

眾所周知的,基督教對於性非常嚴苛。佛教與基督教的思想雖然不同,但對於性也可以說是嚴苛的。相反地,在古巴比倫,性與宗教間的關係卻是非常緊密。簡而論之,在重視人類的理性時,會將性的衝動看作是破壞理性的東西,而賦予較低的評價;而重視人類的自然本色時,則視其為存在於根本的力量,而給予高度評價—可以這麼說吧。

榮格說過,性是上至天堂、下至地獄都存在的。確實是如此,性既可以是高尚的精神節操,也可以只是純粹的肉體關係,而且能有各種看待的方式。

男女之間就算培養出友情,一旦這種人類難以克制的性的衝動糾纏而上,關係就會一下子轉變為愛情,或是因為不想越線的意志太過強烈,而使得友情無法穩定發展。因此,會出現「男女間不可能有純友情」這樣的想法也是理所當然的。

然而試著從結婚後的情況來思考,又會是如何呢?就算像單身時那樣與異性見面,也不一定會突然產生性方面的衝動吧。已婚男性與女性碰在一起時,不同於戀愛,有時也會產生友情。

這時的友情與同性間的友情相同嗎?雖然說是「朋友」,畢竟還是會感受到對方身為異性的魅力吧。既然感受到了對方身為異性的魅力,那麼這會不會就是愛情,只不過是把自己真實的感情隱藏起來而已?

這其中該如何判別相當困難。然而,就算抱持好感也無妨。

只要克制自己不隨之起舞、不採取實際的行動,維持朋友間的關係,久而久之,彼此的關係就會因為「性」所具備的精神性,而昇華為單純美好的友情了。

在激烈而絢麗的愛情之後,留下的該是彼此的友情。

中世紀在歐洲騎士之間產生的浪漫愛情就是最好的實例。騎士為愛慕的女性奉獻自己的一切,賭上性命戰鬥,並將對於性的欲望完全克制。騎士雖然會因此痛苦不堪,但那樣的痛苦也鍛鍊他、提升他,從而獲得宗教般的高尚精神。

值得注意的是,浪漫愛情與基督教神力的衰弱是幾乎同時發生的。當人們無法完全相信上帝時,就會想在男女之愛中尋求宗教性。然而,這只有經歷嚴格的苦行方能成就。

隨著時代改變,人類越來越世俗化,打破了浪漫愛情中對性的重大禁忌,產生了「男女相愛的至高境界在於肉體的結合」這種想法,轉而追求幸福的婚姻關係。

西方的民間故事常將男女結婚當成快樂結局,正反映了上述的想法。民間故事可以將結婚當作幸福的完結篇,但現實生活卻不能如此,婚後生活仍得繼續下去。漸漸明白維持幸福的婚姻有多麼困難後,像美國人那樣反覆的離婚、再婚的情況就出現了。

激烈而絢麗的愛情就如同前面所說的,具有強大力量,足以凌駕所有事物,然而愛情在成就之後,無法長久維持也是一大特徵。如此一來,難道就只能像美國人那樣反覆離婚、再婚,或是透過夫婦分居的方式來維繫婚姻嗎?

這個時候,友情就出現了。要維繫婚姻生活,比起愛情,友情的力量反而更大。話雖然這麼說,但我將友情視為婚姻維繫的基礎,並不是要否定愛情。這兩者當然可以共存,而且兩者共存才更有趣。「性」所擁有的不可思議力量,與其強化不如藉由淡化,使夫妻間的關係能更穩定地發展。

異性間的友情

剛剛說過夫妻間的友情,這代表異性間的友情是可能成立的,異性間還是有不受愛情威脅的友情。實際從旁觀察,這種友情的成立是有例可援的,其中容易理解的是,曾經是夫妻或戀人的雙方在分手之後,還是以好朋友的身分互相往來。換句話說,就是雙方的關係從性的關係中「畢業」。

異性間的友情並非都是把對方當作戀愛對象或是有了性關係,從那份關係中畢業後才產生的。一開始就以嚴謹的態度克制自己也能成就這樣的友情。然而這種友情就像民間故事所說的:用五元硬幣將窄窄的瓶口蓋住,把裝著油的壺從樹上往下傾倒,讓油從五元硬幣的孔中流入瓶裡,絲毫也不外漏—必須具備這樣的高超技藝,否則稍微一個不留神,油就漏出瓶外了。

這與現今年輕人常見的性慾枯竭不同。因為性方面的慾望薄弱而沒有戀愛的感覺,只是彼此交往著,這樣稱不上是「友情」。

這種情形的一大特徵,就是兩人間缺乏感情交流。

眾所周知的,鎌倉時代的名僧明惠上人終其一生不曾與女性發生性關係。在那個時代,僧侶破戒與女性發生關係相當普遍。在這樣的社會風氣下,明惠上人雖然堅守戒律,但他並非是個對女性不感興趣的木頭人,而是極受女性歡迎並且用情至深的人。

他寫給比丘尼的信至今還保留著,信中可以感受到他對對方細膩的愛戀之情。

明惠上人在晚年回顧自己一生不曾破戒的事,說到當他無法抑制自己的情感而打算破戒時,發生了「不可思議的事」,讓他不能如願。也就是說,雖然經歷過憑藉意志力也難以克制的情感動搖,但因為發生了「不可思議的事」,最終他還是守住了戒律。

那時發生了什麼「不可思議的事」呢?因為明惠上人沒有透露,我們也無從得知。然而在我諮商中聽到的個案裡,確實發生過這類不可思議的事。

有一對夫妻,先生的一位單身男同事常被招待到他家吃飯。

久而久之,夫人和這位男性間的關係越來越親密,但先生卻不以為意,還說他一來家裡就變得熱鬧許多,似乎非常歡迎他來。夫人與男同事都覺得被對方吸引著,但還是把感情視為「友情」,努力地維持著。

某次,他們三人打算一起去聽演唱會,但先生卻要出差。先生完全不介意,「機會難得,就你們兩個去吧!」說完就出門了。

兩人雖然沒有多說些什麼,但彼此都有預感,一起聽演唱會對他們而言是決定性的關鍵。在既害怕又期待的情緒中,就在夫人正為了赴約而化妝時電話響了,說先生在出差地出車禍住院,要她立刻趕過去。所幸先生沒有生命危險,不久後就出院了,但對夫人和男同事而言,這件事就像「天啟」一般,他們心中的波濤也平息了下來。

那個單身男同事後來結婚了,兩對夫妻就以朋友的關係持續往來。至於那件事,當然沒有人知道,兩人此後也不再互相提起,但他們都各自記得那時心中曾有過漩渦般的波動。

當然,也有與此相反的情況。異性間發展出超凡的友情,原以為已經謹慎防範,避免落入「危險關係」之中,不料卻發生了「不可思議的事」,讓兩人最後走在一起。雖然很想把原因歸咎於他們的意志力薄弱,但因為發生了不可思議的事,所以如此斷言未免也太過殘酷,甚至讓人覺得,這是避無可避的「偶然」所產生的「必然性」結果。

這麼看來,異性間的友情可以說與心靈的深度有關。和心靈深度有關時,常會發生「不可思議的事」。所謂「親密關係」,一般指的是肉體上的關係,然而我認為當心靈上的關係日漸緊密時,人們可以不透過身體,只純粹地深入發展心靈上的關係。

書籍簡介

思考友情,也思考人性──
日本心理學權威河合隼雄,以臨床經驗與古今中外的故事,剖析成人之間友情的全貌,解開讓所有人際關係糾結的最根本原因。

你,有「真正的」朋友嗎?

曾經因為好朋友的成功而妒嫉。
曾經以為會為自己兩肋插刀的好朋友,最後卻在背後捅自己一刀。
曾經以為濃情蜜意的愛情可以支撐婚姻,步入中年後兩人的愛意卻淡如茶水。
曾經以為會跟對方永遠以哥們兒相稱,但卻在某個時刻覺得有了愛情的感覺……

同性間、異性間、夫妻間、敵人間,友情以什麼樣的面貌存在著?
背叛、嫉妒、距離、體貼、同心、祕密、愛情……如何微妙地影響著友情?
對大人來說,「朋友」是什麼?「真正的朋友」真的存在嗎?「理想的友情」會不會只是美好的幻影?
朋友之間,到底多是「馬合得來」還是「蟲不喜歡」為多呢?

親子、夫妻、手足、主管及部屬……所有人際關係背後都以友情作為支柱。
不只是探討友情,更是解開所有人際關係煩惱與困惑的友情之書。