兒子不告而別投奔ISIS》面對這樣的一個母親，你要說什麼？

沒有預料到，是這種難。

坐在一個失去兒子的母親面前，你會問他什麼問題？

對一個兒子不告而別、投奔ISIS的母親，你要說什麼？

她接到ISIS來的電話，對方說，「恭喜，你兒子死了，」「是光榮地死的。」

我該問什麼？

「為什麼是ISIS讓你兒子相信未來還有希望？」「而不是你。」後面那句沒說出口，但差不多了。

第一次到比利時採訪，一個法國朋友幫忙做翻譯，採訪之後他不可思議的問我，你怎麼可能還問得下去？

我其實沒有撐住。我問她，「你覺得未來還有希望嗎？」她住的社區在我們走後隔幾天，一個極端伊斯蘭份子砍了兩個警察，附近曾經找到兩公斤炸藥。

「有希望啊。」這兩個月採訪中，她是最樂觀的。她成立NGO要拯救下一代，跟四十間學校合作了，要讓網路上面孤獨的憤怒的、被帶走的靈魂，走回來。

「即使是一個人，每救回一個人，就好像救回我兒子的一部分。」

直到現在，或是截稿前，我坐在佩修姐的辦公室裡，我重複她的話，我的眼淚就會掉下來，我一直記得採訪的時候，她是直直的雙眼盯著我講完這個句子，也看見我的眼淚墜地。

也沒辦法不去問，網路上有誰在孤獨？他們為什麼孤獨？誰讓他們變得憤怒？

這兩個月，我試著過兩種人的生活，或是說，我試著在臉書上過這兩種人的生活：敘利亞難民、對抗ISIS的穆斯林。

滑手機變得很快，因為常常會看見屍體炸成一片的畫面，或是廢墟，或是哭泣。那是沒有下限的，永遠會有新的畫面讓你罵出髒話。為什麼要給我看這些畫面？可是，如果那是我的國家，那是我逃不開的畫面呢？

我記得一個難民告訴我，他想回家，可是「房子全部都被炸毀了，我的家人也四散，我甚至不知道他們還活不活著，我知道，很多朋友加入革命軍，」他知道我接下來會問什麼，「我不知道，我不想知道他們是不是死了。」

「所以我不知道我還有哪裡可以回去。」

然後，我們又到了極右派抗議的現場，叛國賊、強暴犯、殺人的恐怖份子，走出螢幕之後這些是難民被貼上的名稱。

我是永遠不可能了解他們的痛苦的。

到了某個程度，我記得在巴黎，我坐在那個流亡十五年的阿富汗難民面前，旁邊坐著他的朋友們，他們很緊張，也很期待我會問什麼問題。

話題到了他結婚，但又繼續流亡，眼前這個明顯是同志的他，正準備要在巴黎時裝週的活動上發表他的設計。他的朋友告訴他，問的問題如果不舒服，不用回答。

安靜了將近十秒之久，我跟他對看。「緊張嗎？明天要發表衣服了？」「你最喜歡的設計師是誰？」「你為什麼喜歡做衣服，他給你什麼感覺？」

我眼光看見兩個法國女生疑惑的表情，他們後來幫我問了更多，那十五年發生的事。

採訪結束，他拿著我的名片，用他的縫紉機，幫我在名片上縫上了Jason Liu。就像其他難民帶我去敘利亞餐廳吃飯堅持請客一樣。我們去聽敘利亞音樂，我們去恐怖份子被發現的地方喝飲料。

到了某個程度，我坐在他們面前，已經不問問題了。到了某個程度，我在難民的活動上面會遇見認識的人，他們會在我的Instagram上面按讚（是家人出遊的照片）。到了某個程度，我變成一個人，不是記者。而他們也只是一個在歐洲的敘利亞人，就只是朋友。

回到臉書上我試著過他們的生活，不可能，他們不可能變成一個「人」，那些說難民=強暴犯的，臉書上永遠只看得見＃恐怖份子的標籤，而不是敘利亞樂團的表演，我想他們也不會看見今天極右派份子射殺四名德國警察的新聞。

同溫層裡面，我們其實被關的沒有自由，卻極度舒適（的一起恨）。

我可以體會一點孤獨，在歐洲出差的孤獨。但他們的孤獨是，沒有家可以回，被ISIS綁架過的他甚至告訴我，他連敘利亞人都不敢相信，他沒有任何朋友。

五萬個，德國有五萬個十八歲以下沒人陪伴的難民孩童，他們的孤獨不分虛擬或實體，當一個突然的交友邀請傳來，他們會怎麼做？

「一天早上，他就突然不見了，」比利時的媽媽最後還是談到了他的兒子怎麼消失的。我們走過歐洲五城，想知道，為什麼有三萬人、來自一百個國家會投奔ISIS？ISIS的網路宣傳機器又是怎麼釣到他們？

社交網站怎麼讓我們孤獨、絕望、憤怒，然後突然消失，從媽媽的懷裏消失，或是從一個公民社會消失，走向「正義的新世界」。我們的like或是hate，會不會也把別人推向深淵？當有另外一群人想辦法把自己一步一步救回這個世界的時候。

我回想他們帶給我的。我試圖進入他們的世界後發現自己遠遠不夠的是勇氣，他們擁有勇氣。比利時媽媽說她要拯救整個世代。

在歐洲五城，看那些只剩下勇敢的人們，起身，打他們的聖戰。「這才是真的聖戰。」媽媽還在付他兒子被國家判刑的六十幾萬，因為她沒辦法證明兒子死去了，她沒看過屍體。

哭過了，希望能把他們給我的，用字帶給大家：《商業周刊》1510期

謝謝商周接受了提案，本週封面，是個很不要命的挑戰，很高的成本，所以請大家支持商周，明天買一本。這是很大的題目，我們都在裡頭。

我們找到的答案：ISIS、極右派、政府，都在操弄著社交網站，或從中得利、或彼此共生。