幾個月前,如果有人問我,這輩子最不可能踏上哪一塊土地? 我想,非洲一定會是答案之一。

沒想到因為採訪,我在二月底去了一趟西非,布吉納法索,這個我過去連名字都叫不出來的國家。

回台灣後約一個月才終於完成報導,之前跟朋友開玩笑說:「我都快忘記非洲長什麼樣子了。」

其實不會忘的,那是一塊只要你曾踏上,就不會忘記的土地。

布吉納法索首都「瓦加杜古」的機場,建物的面積比台北車站還小,自然也沒有空橋。一進到大廳,唯一的免稅品販售空間,是一小方玻璃櫃,裡面擺著一些與歐美品牌相似的皮包,還有當地的手工藝品。但這樣的空間裡,入關時卻有高科技的指紋掃描機,因為在這裡,運輸,並且嚴格地控管國界,才是機場肩負的責任。

尤其在我們到訪前的一個月,瓦加杜古才發生了有史以來第一樁恐怖攻擊,槍手掃射了外國人常去的飯店與餐廳,近三十個人死亡。

台灣駐當地的外交部官員跟我們說,這讓政變後、去年才上任的新政府繃緊了神經,「在這幾天有外國人頻繁出入,參加貿洽會的時候,更不能再出亂子。」

第一天因為要出城採訪,路程中許多地方人煙稀少,外交部甚至跟當地政府申請了一隊八人,手拿AK47步槍的軍警陪同我們。

「我問這問題既傻又不可理喻」

在這樣的背景下,六天五夜的行程裡,其實我跟當地人的生活相當斷裂,親身體會了這個國家的貧富差距。

太陽直射、三十幾度的高溫下,多數時間,我們坐在有冷氣的車子或室內,一天,車子冷氣壞了,全車人隨即中暑昏沉。為了避免鬧肚子,我們每天喝的是當地生產的礦泉水。當地的台灣人跟我們說,她的兒子參加該礦泉水廠商兒子的生日派對時,礦泉水商開了香檳王請在場的父母。

用餐,多半在飯店、或給外國人去的餐廳,一頓簡餐得花費至少兩三百台幣,而首都居民的月薪,其實也不過兩、三千台幣到五、六千台幣之間。