「作者不知道正確答案，題目一定出錯」當網友都這樣想，看出台灣國文教育的失敗

最近結束的國中會考國文科當中，有一題引用陳斐雯的現代詩〈養鳥須知〉前兩段作為考題。試題公佈之後，詩人陳婓雯在自己的臉書上po出該題，並且稱「我不知道答案是哪一個」、「作者根本沒想過」。此舉引起大量網友轉貼，也有新聞報導。

許多網友認為，如果連作者都不知道答案，這個題目一定是出錯的；也有人說，現代詩本來就有很多詮釋空間，不應該有「正確答案」。

以這題的案例來說，不管是從文學的角度，還是測驗編製的角度來看，都毫無爭議空間。但網友們的錯誤，卻也不能過度歸責，因為這正代表了過去國文教育的失敗，使得網友們普遍缺乏對於「如何詮釋文學作品」的基本概念。

1.作者的想法並不是標準答案

首先，第一個重要的觀念是：當我們對文學作品提出詮釋的時候，並不是以作者的想法作為標準答案。

我們就先不談「作者已死」這類文學理論，直接回到閱讀的情境中去推想，為什麼我們不該在意作者的想法了。

你可以把文學作品，想像成一部機器，構成這部機器的零件，就是各式各樣的字、詞、句、段。作者的長處，就是從無窮無盡的零件當中，選出一些特別的，組成一部威力強大的、有獨特功能的機器。比如劉梓潔的散文〈父後七日〉這部「機器」的功能，可以讓你感受到喪父之痛⋯

如果它是一部成功的機器，它必然有「獨立運作」能力。絕大多數作者追求的，就是「讓作品自己說話」——如果還要我在旁邊解釋，讀者才能感受到我要表達的，這豈不是我表達能力太差？如果我希望自己的作品能夠廣為流傳、千秋萬世，那必然會有千千萬萬這輩子都不可能跟我講話的讀者，作品必須獨立運作，才能盡可能地擴大讀者群。

但殘酷的是：作者打造出來的機器，並不一定會跟他原本設想的一樣。

你去問作者「你想要表達什麼？」他可能會跟你說A，問題是你可能怎麼看都是a或B啊！或者更複雜一點，作者可能有非常強的創作能力，但他的分析或說理的能力卻很弱，導致他能成功創作，卻無法精準解釋自己的創作。比如鄭愁予的〈錯誤〉，他自己說想表達戰爭時期的流離失所，但對我們來說，怎麼看都像是閨怨詩、情詩，作者本人的詮釋反而比較像是任性的腦補。

因此，當我們進行文學作品的詮釋時，我們只會把作者的說法列為參考之一。就是「之一」而已，更不是正確答案。所以在陳斐雯〈養鳥須知〉的這個事件，當作者出來說不知道答案的時候，我們要記得這說法也只代表他自己，僅是參考之一。用作者的自白來否定題目是毫無道理的，因為題目考的是「學生能否正確開動機器的能力」。

2.詮釋是要講證據的

第二個重要的觀念，是「詮釋是要講證據的」。

比如說：「這篇小說想要表達的是勞工階級的苦難。」或者「這首詩寫出了女同志的困境。」這些詮釋都是從作品裡諸多蛛絲馬跡歸納出來的，不是我們愛怎麼講就怎麼講。

當我們主張上述的說法正確時，我們應該要能具體指出「是什麼讓我這樣詮釋的」：「因為在第二章的地方，小說寫道⋯」所有的文學作品詮釋，必定是建立在這類證據之上。如果某種詮釋毫無證據可以支撐，我們就知道它是錯的；而如果有超過一種詮釋並存，我們就看哪一種的證據比較有力。

有兩種常見的錯誤說法是這樣的：

一、文學作品有多元解讀空間，所以怎麼解讀都可以。

你不可能讀白先勇的〈一把青〉，然後認為它「表達了台灣民主運動的艱辛」。但你可以說〈一把青〉寫的是「二十世紀中國女性的宿命」，或者「處理『消逝』這個主題」，這些說法都能在作品裡找到證據，所以都可以納入討論。解讀空間是多元的，但並不是無限的。

二、其實作者根本沒想這麼多，這都是藍色窗簾。

這裡是誤把「作者」當作標準答案的來源。事實上，不管作者有沒有想到，只要我們能夠提供足夠的證據，來說明這部作品真的表達了A，那A就是確實存在的，作者有想到也好、沒想到也罷，毫無影響。

回到陳斐雯〈養鳥須知〉，出題者節錄了這首詩的前兩段：

常常看見你
在鳥店徘徊留連
終日素描一隻籠中的畫眉
所以猜想你喜歡鳥

我也喜歡，不過
比你貪心一點
總共擁有幾萬幾千幾百零幾隻
統統養在天空裡
從來不必擔心
誰會遠走高飛

正確答案是C：「詩中的『我』以無私的心態來對待眾鳥，不願以鳥籠圈限鳥的自由。」從這個答案往回推，我們至少可以說，在第一段詩中提到了「籠子」，第二段提到了「養在天空」，這個對比是足以支撐C說法的證據。

不管陳婓雯本人怎麼想，如果有讀者光看這兩段，就做出C的詮釋，我們可以同意它是一個可接受的詮釋。

3.沒有絕對正確的詮釋，但是有較佳的詮釋

但是，出題者並不是沒有問題的。最大的問題，在題幹的最後幾個字：

「關於這段詩句的解說，下列敘述何者正確？」

「正確」容易讓人以為這是「唯一的標準答案」。但事實上，所有的文學作品，都可能因為新的史料、觀點或新的解讀方式的出現，產生新的詮釋。任何作品，我們不會宣稱「這是正確詮釋」，只能說「這是目前為止的最佳詮釋」。

同一作品確實可能有超過一個詮釋，我們可以檢視這些詮釋，讓它們互相辯駁或競爭，但你永遠不知道明天會不會有誰開發了這台機器的新用途。

因此，我建議題幹應該納入比較的概念，改寫為：「關於這段詩句的解說，下列敘述何者最佳？」

如此一來，這題就毫無爭議了。在A選項中提到的「禍福窮通」找不到證據支持，所以放棄；B選項中提到「藉鳥之口」，但詩句裡並沒有任何證據支持詩中的「我」是鳥；D選項說「你」買了一隻畫眉鳥，但在詩中同樣找不到任何證據支持他有買。就算C選項可能是一個蠢蠢的答案，它至少有證據支持，所以是四個選項中的最佳詮釋了。

4.片段和全體本來就不一樣

也許會有人奇怪：你說的這些事，難道作者不知道嗎？為什麼他的說法跟你不一樣？

我不能妄加揣測作者的想法，但在我看來，作者會覺得「四個選項中都沒有我要的答案」，是很容易解釋的：因為摘錄一部作品的片段，跟閱讀整部作品，本來就可能得到完全不一樣的詮釋。

問題在於，考試考的是前兩段。我們測驗的是學生從有限的段落中做出詮釋的能力。所以學生在沒有看到第四段、第五段的時候，就不可能推測出後來的逆轉和主題變化，我們要暫時假設「線索就只有考卷上這麼多，其他的不考慮」。

在這種情況下，C選項仍然是合理的。

其實這些都是文學詮釋的ABC，是閱讀文學作品的超基本前提。真正嚴重的問題，不是考題為什麼這樣出，也不是作者為什麼說他找不到答案，而是——為什麼大家高中都畢業了，念完了六年國文課，卻連這些ABC都沒有學會？這才是文學教育最重大的危機。

專欄簡介＿戰神系作家時事導讀