你聽說過皮膚饑餓(skin hunger)嗎?如果沒有,你知道最近幾年在世界各地都頗爲流行的街頭擁抱陌生人活動吧?現代社會很多人每天摸電腦手機的時間都超過與人的肌膚碰觸,久而久之,我們就容易感到孤獨、變得冷漠、心理壓力大、甚至健康變差或者罹患憂鬱症,所以才會有人發起擁抱陌生人的街頭行動,一個幾秒鐘的擁抱,可能會解除你長久以來的「皮膚饑餓」。如果成年人都可能患上皮膚饑餓症,嬰幼兒呢?也會的。而且比成年人更可怕的是,一旦嬰幼兒有了皮膚饑餓,就不是幾個簡單的擁抱可以逆轉形式的了。這和嬰幼兒的大腦發育有關。

肌膚接觸是新生兒一種本能的需要,如果這個需要沒有得到滿足,那麽他一生中就再也沒有機會彌補這個缺失。

新生兒需要吃飽、睡足,定時更換尿布和衣物,但除了這些生存的基本需求,他最需要的是愛。一個新生兒如何感知愛?通過肌膚接觸,換言之,就是抱。爸媽不要小看抱孩子的力量,如果沒有這種經常性的肌膚接觸,嬰兒的大腦會産生永久性的損失。歷史上有一個著名的實驗就是針對這一點的。1950年代,美國心理學家哈洛(Harry Harlow)在威斯康辛大學的實驗室裏用猴子做了一系列實驗。他把剛剛出生幾個小時的幾隻猴子帶離他們的母親,改由代理母親撫養。

小猴子分成兩組,因爲代理母親有兩個,形狀都一樣,也都可以自動提供奶水,但一個的身體是鐵絲纏繞的機器,另外一個的身體包裹著毛茸茸的外皮。哈洛發現,由毛絨母親撫養的小猴子,會長時間的巴在這個「媽媽」身上,而另外一組猴子卻不會去抱機器。這說明,新生動物本能的需要這種肌膚接觸。如果沒有會怎樣呢?幾個月以後,由毛絨母親養大的猴子們在受到驚嚇的時候會撲到「媽媽」身上,彼此撫慰慢慢平靜下來,而由機器養大的猴子則會瘋狂尖叫暴走,很像自閉症患者或者精神病院裏發瘋的病人。進一步的實驗表明,被剝奪了母親的小猴子只有在90天之內回歸母親 (或者其他類似母親的角色)身邊,才有可能正常發育,否則大腦的損傷就是永久性的,無法恢復。90天是猴子能夠忍受失去肌膚接觸的極限,人呢?哈洛估計,6個月。

這個實驗用一種近乎殘忍的方式證明,肌膚接觸是新生兒一種本能的需要,如果這個需要沒有得到滿足,那麽他一生中就再也沒有機會彌補這個缺失,即使他以後在正常的環境裡成長,他對愛的感知和給予能力都會有問題。這根本的原因在於大腦發育的方式。

新生兒出生的時候,腦細胞的數量和成年人差不多,也就是說嬰兒擁有幾乎他一生中所需要的所有腦細胞。但是,新生兒的大腦體積還比較小,而且腦細胞之間的連接非常少。人的認知、學習、情感等等各種複雜的行爲能力,本質上是腦細胞之間的連接,我們學會一樣知識,其實就是一群腦細胞之間建立了新的連接。新生兒的腦細胞連繫是很有限的,只能維持他基本的生命需求,比如心臟跳動、食物消化等等,而他需要外界的刺激來建立腦細胞之間的連接。肌膚接觸的擁抱就是對他的一種刺激,不斷重複的刺激他的大腦,會讓腦細胞建立起關於愛、安全感的連接。如果沒有這樣的刺激,嬰兒的大腦就沒有辦法長出來這些連接,那麽他對愛和情感交流的早期發育就成爲空白了。而空白是無法填補的,因爲每種功能都有它特定的發育窗口,如果錯過這個窗口,孩子就會永遠失去發展這個功能的時機。比如哈洛的猴子實驗,出生後90天內沒有得到過肌膚撫慰的小猴子,就永遠無法正常發育了。

美國有一位兒童精神病專家佩里醫生(Bruce Perry)在他的書「像狗一樣養大的男孩」(The Boy Who was Raised as a Dog, by Bruce Perry and Maia Szalavitz)中,講過一個實例。他的病人裡面有一個4歲的小女孩,小女孩的媽媽從她幾個星期大的時候就爲她求醫,因爲她有厭食症,體重無法增長,即使用鼻飼管把食物直接注射到她的胃裡,她也沒辦法消化從而獲得營養。後來這個帶著鼻飼管的小女孩成爲佩里醫生的病人,佩里發現了一個很不尋常的情況,這對母女之間很少有肢體接觸。原來這個媽媽的童年也很不尋常,她出生沒多久就被放到助養家庭去,每6個月就要換一家,一直到了她比較大的時候,她才有了一個穩定的助養家庭,所以她表面上看起來與常人無異,但她甚至沒有擁抱自己女兒的本能。於是,佩里醫生請了一位很有經驗的保姆來幫助她們,小女孩得到了長久渴望的肌膚接觸,第一個月體重就長了10磅。小姑娘得以正常成長,可是佩里也說,因爲她在人生中最關鍵的時期沒有通過肌膚接觸感知愛,她的臉上能看出一種冷漠,恐怕她一生中都很難和人建立感情的關係。

如果新手爸媽正在掙扎於抱不抱孩子的選擇,抱少了不忍心聽寶寶哭,抱多了又怕寵壞他,那麽,在可以的情況下,多抱抱寶寶吧,即使對兩三歲的孩子要立規矩,也不要忽視肢體接觸。因爲寶寶對愛的最直觀體驗也就短短那麽兩三年,一旦這個窗口關閉了,就再也回不去了。