MLB》棒球,就是美國

美國的職業運動聯盟諸如籃球、美式足球與冰上曲棍球,各自精彩不在話下。無論如何,假設你某一回到美國旅行時間不夠多、只能看一場球賽,甚至只能做一件事,請務必考慮將這件事留給親臨美國「職業棒球大聯盟」(Major League Baseball,MLB)比賽現場。因為,「美國國球」這封號,只有棒球能用。它的總冠軍賽就是夠資格稱為「世界大賽」。看一回創立於1903年的MLB球賽現場,等於一覽美國文化精髓。

話說棒球與MLB之於美國的意義與隱喻太多,每一項都能寫成論文或專書,筆者手邊還有一本《看棒球學物理》呢(牛頓出版)。在此僅略舉「棒球,就是美國」數例,以資證明專程至美國看MLB球賽,可是最道地、正統的美式旅行。

首先,MLB代表美國夢的極致。在美國,各種職業運動選手固然以MLB球手地位最崇高,而對一般人而言,「我敢說有成千上萬的成人,會以任何東西交換當一天的大聯盟選手。」芝加哥小熊(Cubs)隊某任經理格林(C. Grimm)曾如是說。另一方面,MLB史中實在有太多超級球星與隊伍藉著棒球奇蹟實踐美國夢,簡直讓人懷疑上帝是他們的隱形隊友。

例如,屬於MLB「美國聯盟」(American League)的洋基(Yankees)隊,擁有27座MLB冠軍盃,冠軍第二多的聖路易紅雀(Cardinals)隊,至今也只拿過11次冠軍。季後賽與世界大賽中唯一的一場完全比賽(所有打者皆無法上一壘,你看看有多罕見),即是在1956年由洋基投手唐•拉森(Don Larsen,1929〜)與補手尤基•貝拉(Yogi Berra,1925〜2015)搭檔完美演出。曾於1920〜1934年效力洋基的貝比•魯斯(Baby Ruth,1895〜1948)――美國甚至世界永遠的棒球國王,他那從感化院少年蛻變為MLB全壘打王的奮鬥史,則是美國夢中永恆的傳奇了。

MLB第一位非裔美籍球員傑基•羅賓遜(Jackie Robinson,1919〜1972),更是為了非裔同袍樹立了一個絕佳的榜樣。擁有高EQ、高學歷的他,曾是田徑、籃球、美式足球與棒球四棲明星,28歲起則專心在MLB道奇(Dodgers)隊發展。將打好球視為唯一要事的他,不僅拿下MLB第一屆(1947〜48年球季)「新人王」,更成為第一位參加明星賽、第一位進入美國「國家棒球名人堂」(National Baseball Hall of Fame)的非裔球星。他的背號「42」更成為所有大聯盟球隊的退休號碼。如今來自世界各國、各族裔的選手,也能在MLB實踐美國夢,都該向羅賓遜脫帽致謝。

MLB球場上競爭激烈,觀眾席中倒是常有溫馨場面。絕大多數的美國人,應該都會有這麼一段兒時記憶:父親帶著孩子練投/父母牽著兒女一起去看MLB、教他們學畫記分表……。甚至一家人到紐約州古柏鎮(Coopertown)的棒球「名人堂」朝聖,那兒充滿了MLB的棒球寶物與名人堂球星的故事。台灣棒球資深作家蔡鵑如就說,古柏鎮是個會讓人從「棒球迷」變成「棒球俘虜」的地方,「它帶給棒球迷不同的快樂,讓棒球增添幾許田野味之外的人文氣息。」

先了解MLB及其「名人堂」在美國的地位(上文僅是非常精簡的回顧),再到MLB現場觀賽,你會更懂得,為什麼每場球賽前,邀請不同的歌手或團體演唱美國國歌時,常讓外國人也起了雞皮疙瘩。第七局上半場結束後響起的「帶我去看棒球」(Take me out to the ball game, take me out to the crowd.……)――堪稱美國地下國歌。而球場內的各式活動,也無一不是美國傳統。

例如,各球隊不時舉辦的各種紀念「日」(如:退休球星重回球場活動、現役球星的退休典禮、預備的破紀錄儀式等),讓場上不只輸贏,還有對棒球歷史與文化的尊崇。球場中販售的各類商品、飲食,也都具有各球隊與球場特色。我和友人在MLB現場看球時,就常常為了欣賞賣零食的打工小弟,以不輸場上投手的專業技術,精準將零食從遠處投給我們、再踱步過來收錢的美姿,而無意識的購入滿手洋芋片……。

球場中除了洋芋片,聽說洛杉磯道奇隊的熱狗是MLB球場中最好吃的,而且還分為蒸或烤的口味,若有機會到場,千萬不要錯過。畢竟,欣賞MLB,除了輸贏外,享受棒球氣氛更加重要,那種氛圍不易言說,只有親自體會了。

除了豐富的軟體與服務外,MLB球場本身也是鑑賞品,每個城市的球場各具特色,真的令人想全部走過一遍。但若真要排名,波士頓紅襪(Red Sox)隊的「芬威」(Fenway Park)球場,以及芝加哥小熊(Cubs)隊的瑞格里(Wrigley Field)球場,排在前兩名應該無人異議。因為,這兩座球場是極少數在20 世紀初誕生、至今仍在使用的古典球場。它們又各有獨家的球場設計,例如芬威那暱稱「綠色怪獸」(Green Monster)的全壘打牆、古色古香的經典木製座椅,瑞格里那長春藤圍繞的全壘打牆(Wall of Ivy),以及死忠小熊球迷專屬的高聳外野露天看台。最有趣的是,這些老球場的坐席與比賽場地特別近,經常有前排觀眾不停地向球員說話,臨場感十足。

MLB》棒球,就是美國
Fenway Park, Panorama

MLB最新球季即將在2016年4月4日正式開打,冬眠數月的棒球迷早已心癢難耐,待「Take me out to the ball game」的歌聲響起,讓我們一起衝進MLB的世界吧!

參考書籍:
1.《名人堂,棒球的聖殿》,蔡鵑如著,東觀出版
2.《野球之戀――一個女生記憶青春的棒球手記》,蔡鵑如著,商周出版
3.《袁定文談美國職棒》,袁定文著,野球人出版
4.《棒球語錄――美國大聯盟百年智慧之精華》,David Plaut編著,唐諾、王希一譯,麥田出版 

MLB官方網站:http://mlb.mlb.com

美國「國家棒球名人堂」官方網站:http://baseballhall.org

更多美國旅遊資訊請至:http://www.gousa.tw/