文/英語島
文章收錄於英語島www.eisland.com.tw
本文作者 翁士博

幾個月前的大事,莫過於美國太空總署(NASA)忽然召開緊急記者會,宣布找到證據證實火星上有液態水流動。這樣一則消息,足以讓世界大為震驚,因為多少科學家一直在茫茫星海中,尋找一個和地球一樣有生命的星球,但是至今仍然只有我們居住的地球能夠孕育生命,孤零零地旋轉著。原因在於,只有地表有液態水的存在,一旦出了地球就是連一滴都找不到,不是冷到冰凍,就是熱到蒸發,顯示流動的水是萬物賴以生存的必要條件。可蘭經上這麼記載,現代科學也證明是如此。

地球上最早的生物在海洋中誕生,經過緩慢地演化,發展出兩棲類和爬蟲類,生活都離不開水源。神奇的是,赤道以北的非洲,是現今最缺水的地區之一,卻是孕育人類祖先的搖籃。人類的遠祖,從今天的東非伊索比亞高原一帶發跡,慢慢向西非發展,生活了上千年。

實際走訪西非,才發現或許就是這樣既原始又刻苦的環境,才促使了人類演化出高智慧解決大自然的不足,學會與周遭的環境和諧共處,發展出橫亙千年的人類文明。直到今日,東非與西非的國家雖然普遍被認為貧窮又落後,但是當地居民的生活方式,卻能夠在最原始的環境中求生存,用最不影響自然的方法獲取大地的資源,其流傳了千百年的傳統農耕、看天吃飯的謙卑、對於水源的珍惜,反倒值得過度發展的西方世界借鏡省思。

西非的降雨極度不穩定也不平均。傳統農家的生活起居,一切只能看天公的臉色決定;農業的收成,也對天候極其敏感,所以每一位農村婦人都是氣象預報員,準確度可比擬國家氣象台。

大致來說,一年中僅6月到9月會下雨,農民靠著上天恩賜的雨水可以直接灌溉,開始種植耗水的稻米和玉米。這個季節地表恢復綠色,家禽家畜有青草可以吃;枯樹冒芽生枝,原本乾涸的低窪湖區水位開始回升,也能帶來漁獲,是一個富饒的季節。然而一旦過了9月,就幾乎一滴雨都不會下,從北非吹向赤道乾燥、充滿沙塵的風瀰漫著整個地區,此時的用水僅能依靠湖水或者打井水,尚可栽種一些葉菜類蔬果;從2月開始直到5月更是艱苦難熬的熱季,白天45°C的酷熱,造成地表水體蒸發量極大,湖泊大都會乾涸見底,井水的水位也會低到難以抽取,農作只能以耐旱的根莖類作物為主,是一段克難求生的時光。

這也是為什麼每年6月下第一場雨的時候,各鄉鎮都紛紛舉辦慶典,載歌載舞中看得見人們的喜悅,接著大家紛紛向工作單位請假,返鄉種田。在雨季時,不論什麼職位--律師、醫生、教師、甚至政府官員通通都變成了農人,並且相當引以為傲。

然而,近年來隨著全球氣候的變遷,非洲降雨愈來愈不穩定,栽種和生活所需的用水變得更沒有保障,越來越容易發生農作歉收及飢荒。當6月中下旬 仍然一滴雨都不下的時候,農民手上握著種子,看著乾裂的農地,播種也不是,怕無法發芽;不播種也不是,怕雨季結束還無法收成,最後只能孤注一擲;當9月離成熟收割只差一步之遙的時候,最怕雨季提早結束,這時就只能看著即將成熟的作物慢慢枯萎死去。對非洲居民而言,取得穩定充足的水源用於農耕、養家活口變成越來越艱鉅的挑戰。

有人說非洲是人類的過去,也是人類的未來。過去我們在非洲從原始克難的環境中生存下來,才有了今日的文明;而未來若要繼續繁榮,也端看我們如何面對氣候變遷。2015年9月聯合國大會將解決氣候變遷問題列為三大全球任務之一,顯示非洲面臨的困難,就是全人類共同的挑戰。這一點,從遠古時代到21世紀,似乎都沒有改變。

作者簡介

翁士博,非洲援外計畫及語言工作者,台北出生,政大英語系畢業,另通曉法文及土耳其文,現居西非布吉納法索。認為最能通行世界的外語是一顆敏銳觀察的心。在西非地區工作,關心當地的環境及發展,喜歡到偏鄉旅行,尋找文明的軌跡。