在一些心靈類的文章或對話中,常常會出現下列句子,鼓勵人們想開一點:當你沮喪時,不妨仰望星空,即可知自身在浩瀚宇宙中的渺小……。意指人不過滄海一粟,勿太鑽牛角尖才好。

其實,如果你俯瞰大峽谷――專指位於美國亞利桑納州的「大峽谷(Grand Canyon)國家公園」,也有同樣的療癒效果。這片深V型的土地,受老天爺以一道河畫了一大刀,讓我們得以窺視地球上最古老的岩層,彷彿也得以探索地球最內心的深處。大峽谷,正是地球內的「微型外太空」。

我不是心靈作家也不是自然文學家,不過,「自覺渺小感」真是當初我拜訪大峽谷的最大收獲。單是人往它的邊緣一站,不謙虛一下也不行的。整座大峽谷面積約合台灣面積的一成四,最深可達1,600公尺,許多地方根本無法一眼望見谷底的科羅拉多河。大峽谷寬度則從6公里至25公里皆有,但那只是指直線距離,並非實際距離。

如果你覺得以小宇宙來形容大峽谷太誇張,那也可以將其想像為一座倒過來的高山。旅行大峽谷熱門的方法之一,即是「爬山」,爬一座倒過來的山。其最高海拔約2,500公尺,若說它是中級山也可以,大峽谷官方網站標示的各種基本健行路線時間,最多則是6~9小時來回。不過,多數人太容易受一開始即是下坡的誘惑,輕鬆愜意說了就下,忘了你花多少時間走下峽谷,就要花同樣的時間爬上來。而且,回程已累,又是上坡,時間可能還要加上一倍。

此外,屬於沙漠侵蝕地型的大峽谷,夏季最高溫可達41℃,冬季最低溫則是2℃,北緣還會下雪。建議的健行時間,最好是早上10點至下午4點「之外」的時間。不覺得自己很渺小的觀光客,往往衣服與水會帶得不夠多……。

因此,旅行大峽谷更熱門的方式之一,是騎騾子,請牠們幫忙載你上下爬山,甚至還能請牠們幫忙載行李,好紮營過夜。這種古老的走法在大峽谷尚未正式成為美國國家公園(1919年)之前就有了,存留至今可見它的恰當。有點黑色幽默的是,正因為太熱門,大峽谷官方網站建議旅客在13個月之前就預定席位,才可能成行。而且,乘客限重102公斤之內。

那麼,泛舟順科羅拉多河下大峽谷,如何?聽起來會有水花,涼快些,又不需減肥。每年3月到11月間,大峽谷半天、一天的泛舟行程的確很受歡迎。這一款泛舟的畫面請勿想成咱們花蓮的秀姑巒溪場景,這片古老大地的河川不少河段相當平緩,大峽谷這類行程是闔家歡,船客還能不時下船上岸,讓解說員繼續在陸地上也發揮一下。

喜歡在河上多待幾天的人,則可選擇2至5天的泛舟行程搭船兼過夜,全程約84公里。如此還不夠看?尚有最多達19天的冒險行程可選,全程約364公里,差不多就是將大峽谷順河橫向從頭遊到尾了。這一類行程的遊河工具,會混搭水上摩托車、大型泛舟船、平底漁舟、獨木舟……,意思是有時候你還得自己划船。別以為這只有腦袋不清楚才會想這麼玩,不是參加旅行社規劃的上述行程、而想自己帶船來大峽谷長期探險的人,還得先排隊抽籤呢。辛苦歸辛苦,坐船賞大峽谷,才能見到這兒最有深度的風景。

從單是站在邊緣欣賞這片在地表上辨識度數一數二的風景,或是以挑戰型交通、運動工具挖掘它(與地球)的內裡,大峽谷包容了各式各樣的旅人。到底這片在沙漠上還有陡峭桌狀山或柱狀山的「不毛之地」,有何魅力?

請容我引用自然文學作家愛德華•艾比(Edward Abbey),在《沙漠隱士》(Desert Solitaire)書中的一段話。他有「美國西部梭羅」之稱,曾在國家公園工作,熱愛沙漠,終老於大峽谷所在地亞利桑納州。他說,「沙漠不缺少水,份量剛好。水和岩石,比例完美。水和沙,比例完美。因而保障了動、植物之間,住家、小鎮、都市間,能有寬廣、自由、空闊、大方的距離。」艾比以為,有了沙漠,如果大家想看“人”以外的東西,才有地方可去。

美國大峽谷國家公園,絕對是這一類美地的最高級。

更多美國旅遊資訊請至:http://www.gousa.tw/