不知道大家對於老師的工作想像是什麼?很多人以為,老師就是上課教書,下課休息,放學以後各自回家。我本來也以為是這樣的。

我成長的年代,正好是教改剛如火如荼進行的時候,許許多多指向老師的論調,我開始有個很膚淺的印象,以為學生學不好,一定是老師沒教好。為什麼學校老師不能像補習班老師一樣,上課風趣,又能讓學生學得會呢?大學時期,我在補習班解題,後來也站上了講台,一開始教書的時候,我以為老師最重要的工作,是要引起學生的興趣,所以我花了很多的時間設計課程,聽到學生在補習班課堂上的笑聲,我以為我就是會教書,就是老師了。

進入學校後,我也改變了對老師們的偏見,原來「老師」的工作,不是我們這些在補習班鍛鍊出來的教書匠所能比擬的。

在學校上課時,我還繼續用補習班說說笑笑的那一套,希望學生覺得我的課有趣。可是第一個禮拜,就被幾個導師「約談」。他們希望我上課能不要讓學生玩得太瘋,忘記了師生間的分寸,希望我除了授課時用板書來讓學生理解,也能多留一些課後練習給學生,盯著學生複習。我一開始覺得學校老師們果然迂腐,後來才知道,這是很有道理的。

國中、高中職低年級的學生,還在愛玩的年紀,他們未必覺得課程多麼有趣(或者有趣能支持多久?對幾個科目感到有趣?),但要能學會讀書的方法,上課認真聽講,回家複習。而我之所以能在補習班讓學生嘻嘻哈哈地學習,是因為辛苦的學校老師們已經在學校裡教過一次了,我們只是讓學生在比較輕鬆的環境下「複習」。

此外,補習班有層層分工,每個班有帶班精神喊話的班主任,一個個檢查作業、上課巡堂維持秩序的班導師,還有專門負責解題的解題老師,授課老師的工作,只是在上課那三小時內,讓學生聽得懂,願意來上課就好了。

可是學校的老師一個人,要負責這些所有的工作,他既是精神領袖,又要維持秩序,除了上課以外,有時還得一個個輔導,解決學生的困惑。更麻煩的是,學校的導師要面對的,不只是授課的知識性問題,更難處理的,是學生生活的問題。學生總是遲到怎麼辦?學生失戀怎麼辦?學生之間發生爭執怎麼辦?學生跟授課老師起衝突怎麼辦?甚至還有更嚴重的,學生被罷凌怎麼辦?未成年發生性行為怎麼辦?偷竊怎麼處理?在校外發生幫派鬥毆怎麼辦?這些在學校裡面,都是非常「常見」的議題,這也是老師這份工作之所以崇高的地方。

我曾跟一個老師發生爭執,為了他處理班上兩個女學生課後在校外遊盪的行為,我覺得他太過嚴厲。他非常生氣地跟我說:「真的陪學生三年的人是我,去家庭訪問的是我,承受學生家長壓力的是我,你們讀了一些教育理論,就來指手畫腳,談受教權,談人權,談愛的教育,講一大堆高來高去的理想,你現在可不可以告訴我,學生放學後就是會在校外遊盪,兩個女生跟一堆幫派的混在一起,我身為他們的導師,還不去制止,還談什麼尊重交朋友的權利?你們可不可以從天上回到地上來,先跟我們一起在爛泥巴裡打滾再說?」

這個老師的激烈反應,提醒了我很多的事情。教育官員、學者、家長,或者補習班老師,我們畢竟不是那個在學校裡,帶學生兩三年,又怕學生交到壞朋友,又怕學生太早談戀愛,又要教書,又要陪著學生生活的導師。

身為一個老師,最重要的工作就是教育,不是搞笑,不是參加各式各樣的研習,更不是寫報告,教師節的前夕,我們一起為台灣的教育請命,請把老師還給學生吧!