重複

我以前聽過一個藝術家的演說,他說與友人聚餐,友人說當代藝術還不容易嗎?我把一頭牛殺了就把牛頭放在美術館裡展示,不就是藝術嗎?藝術家含笑稱是,當代藝術嘛,崔西艾敏展出過自己的凌亂床鋪,杜象在便器上簽名,當然是,只是他接了一句,可是要當藝術家,你得做這樣的事20年,50年,年年想出一個主意,創新不難,但重複才是重點(當然你可以每年割不同動物的頭,世上動物那麼多,以後大家一看到動物頭就想到你,也算是成功藝術家了)。

有些名媛貴婦會在衣服上掛小吊牌,我看過一個紀錄片,大亨的妻子展示她絕美的高級訂製服收藏,她有專門管理衣服的女傭(近似圖書館館員,但應該有趣得多),每一件上面都有手寫卡片,寫著穿著去過了哪裡,那場合有誰(當然也不是所有人,就是那些真正重要的貴賓,人的階級無處不在,真正的權貴,就是大亨的妻子不好意思在你的面前穿同一套禮服兩次),以免,你也知道的,讓人覺得「她老是穿同一件衣服」。

但人最終都是會老是穿同一件衣服的,起碼,在他人的印象裡,奧黛麗赫本就永遠穿著那件紀梵希的黑色小洋裝,瑪麗蓮夢露白色的裙襬翻飛,可可香奈兒的白色四口袋外套上鑲著黑邊,安迪沃荷戴著銀色的假髮,卡爾拉格斐梳著馬尾,安娜溫圖永遠都穿著同款式的Manolo Blahnik 交叉繫帶裸色高跟涼鞋。(據Manolo Blahnik 本人說,安娜其實有無數雙這樣的鞋,在高度與色調上有微妙的差異,不同的場合不同的季節,不同的膚色,她有與之相應的裸色調來呼應。《穿著Prada 的惡魔》裡面的惡魔,有條愛馬仕的白絲巾做為招牌,這暗示過於明顯,那作者真是挖空心思要嘲諷前老闆,儘管Vogue 的重要人士表示根本不記得她。)

卡爾拉格斐說自己一天要換3次衣服,從裡到外,但我一直想說有差嗎,他瘦下來以後,永遠是高高的襯衫衣領深色的西裝外套墨鏡過多的珠寶首飾以及露指手套,不管是在服裝秀謝幕,參加活動,或者,到熱帶小島度假(身邊的人都穿著小短褲背心只有他堅守自我形象,據說他靠游泳減肥,我非常想知道他是否穿著印有這些細節的潛水服下水,對他來說沒有所謂的度假look,沒有所謂的休閒look,他只有一個look 而且貫徹到底,他摘下墨鏡被拍攝到的照片被當成奇聞軼事播放,你說時尚是要看場合打扮,可時尚大師本人沒在乎場合,他出現就是,有他出現的那個場合),他永遠維持這樣的卡通形象,他的打扮近似於蝙蝠俠,蝙蝠俠可以換人演,但意義上是一樣的。

我們不得不承認,每個人都有一個購物上的弱點,有人熱愛買鞋,有人喜歡買包,這很常見,但有些人更為專一,比如愛白襯衫,愛皮外套(皮外套是我本人,我上次數過我有50件外套大概有一半是皮的,一年四季有三季穿著皮外套),或者喜好某種風格,喜歡極簡,喜歡仿古,喜歡某種特定的顏色,愛好某種材質,一看到就忍不住要結帳,導致衣櫃一打開都是相同的東西,安迪沃荷一次買20件一樣的襯衫長褲天天換但天天看起來都一樣,便是此中的代表人物,他懂得塑造自己的形象,要看一個名人是否成功,得看有沒有人在萬聖節打扮成你。