藝術這面鏡子,往往最清晰地反映出我們所生存年代的現實,最近的兩部電影:2013年中國拍攝的賈樟柯的《天註定》,以及2014年俄羅斯拍攝的薩金塞夫的《利維坦》,比我所見過的任何印刷作品,都更準確地揭示兩國社會及政治的實際內容。

賈樟柯的電影是倒敘式的;取材於現代報紙報導的四則鬆散故事,描繪了極端暴力的長期實景。《利維坦》描述的,則是市長勾結俄國東正教會和腐敗的司法系統,毀掉了一位正派的俄羅斯人。

雖然故事本身淒涼慘澹,但這兩部電影都實現了令人驚歎的視覺效果。《利維坦》片中俄羅斯北部海岸的陰暗天空,異常引人入勝,而賈樟柯甚至設法讓廣州和香港間魔都深圳的混凝土玻璃叢林,看起來雄偉絢麗。兩部電影另一個共同點,是迷戀神話故事,《利維坦》片中的《約伯記》和《天註定》片中的武俠小說,就是實例。

房地產在兩部電影中都扮演了重要角色。