限時免費

粉紅色凱迪拉克

一九五○年代,貓王曾經買了一輛凱迪拉克汽車,漆成非常經典的粉紅色。後來,這輛粉紅色的凱迪拉克隨著「搖滾歌王」貓王的歌聲東征北伐,走遍美國。Pink Cadillac,因此成為美國夢的象徵。這輛粉紅色的凱迪拉克,現在被放置在貓王位於田納西州的豪宅博物館展示。

葛萊美獎得主布魯斯(Bruce Springsteen)在七歲時,就在電視節目上看過貓王的粉紅色凱迪拉克,所以他在日後的音樂創作裡,常出現粉紅色凱迪拉克做為「汽車」的代表。一九八四年,「粉紅色凱迪拉克」變成一首搖滾兼具鄉村風格歌曲,布魯斯史普林斯汀主唱。

同樣在一九八○年代,「粉紅色凱迪拉克」後來更變成一部電影名稱,一九八九年克林伊斯威特(Clint Eastwood)主演的一部警匪片電影的名字,在電影中,粉紅色的凱迪拉克是克林伊斯威特追逐歹徒的工具。感恩節的前夕,《商業周刊》的採訪隊伍飛抵粉紅色凱迪拉克的原鄉——底特律,那也正是美國國會擱置對通用等三大汽車廠紓困案的時刻。

該救或不救?各有論述。

諾貝爾經濟學獎得主克魯曼十一月二十一日在《紐約時報》的專欄中寫道:「成千上萬的美國人將在未來兩個月失去工作與房子,我最關注的卻是兩個『D』的問題:通貨緊縮(deflation)與底特律(Detroit)。」他認為在缺乏聯邦政府的援助下,底特律三大車廠與其供應商將被迫破產清算,也就是將會關廠、遣散所有員工與拍賣資產。「這一旦發生,我們就很難把美國的車廠找回來。」

About Detroit: There's now a real risk that, in the absence of quick federal aid, the Big Three automakers and their network of suppliers will be forced into liquidation — that is, forced to shut down, lay off all their workers and sell off their assets. And if that happens, it will be very hard to bring them back.

數年前,《商業周刊》的採訪隊伍曾飛到底特律製作一個封面故事專題,主角是全世界最偉大的汽車銷售員喬吉拉德(Joe Girard),他在金氏紀錄上保有五項銷售紀錄。這次重返底特律,我們的心情有很大的不同。率領採訪隊伍的副總編輯郭奕伶如此寫道:

凱迪拉克,是美國夢的象徵;底特律,則是美國汽車製造業重鎮。

這裡,有全世界第一條柏油路、全美第一座劇院、亨利‧福特在此製造出人類的第一輛四輪汽車,還有百年車業龍頭通用汽車,極盛時候,他們在全球有八十五萬名員工。

如今,這座城卻空了。繁華落盡,美國夢褪色,美國的世界老大地位也面臨空前挑戰。

本文完
免費訂閱!
商周最新出刊報‧隨時掌握最新趨勢